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Comunicat al USR 


R EUNIT ÎN sesiune ordinară miercuri, 8 iunie 2011, Consiliul 
USR face următoarele precizări: 


l. Ca urmare a unui vot din 2005 al Consiliului, USR a adre- 
sat CNSAS solicitarea de a verifica dosarele de Securitate ale 
membrilor Consiliului şi ale redactorilor-şefi ai revistelor 
editate de USR. 


2. CNSAS a comunicat până în acest moment rezultatele veri- 
ficării pentru un număr de 66 din 85 de solicitări; trei din- 
tre răspunsuri au fost de colaborare cu Segiipitapia. În 
aşteptarea deciziei judecătoreşti, Consiliul a luat act de ele 
şi, conform legii, le-a făcut publice. 


3. Referitor la scriitorii, membri în Consiliu sau redactori- 
şefi, pe care CNSAS i-a declarat colaboratori, Consiliul s-a 
mărginit la a constata faptul ca atare, fără a cere sancţi- 
uni sau măsuri împotriva acestora. A existat o singură pro- 
punere de suspendare, respinsă prin vot. 


4. Deşi atitudinea Consiliului a fost cât se poate de decentă, 
s-a declanşat o întreagă campanie de presă. USR a fost acu- 
zată că nu-şi apără scriitorii. Campania i-a avut uneori 
ca protagonişti pe scriitorii declaraţi colaboratori, alteori 
pe colegi ai lor sau chiar membri în Consiliu, în care nu 
şi-au spus părerea, preferând să scrie ulterior în presă. 
Campania a fost virulentă în acuzaţii aduse Consiliului şi 
preşedintelui USR. Au existat şi ameninţări cu demisia. 
Consiliul usa declară pe această cale că îşi asumă răspun- 
derea solicitării către CNSAS de a verifica dosarele mem- 
brilor săi şi a modului în care a gestionat răspunsurile pri- 
mite. 


5. Consiliul USR constată cu părere de rău că o decizie a sa, 
menită a limpezi lucrurile, s-a transformat într-o campa- 
nie care urmăreşte compromiterea conducerii actuale a 
USR. Consiliul constată şi că procentul membrilor săi care 
au colaborat cu Securitatea este redus. Excepţiile nu sunt, 
desigur, de natură să bucure pe nimeni; Consiliul a luat 
act de ele, cu amărăciune, fără a le judeca sau penaliza. 

E 
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Premiile usR pentru anul 2010 


EN ZIUA de 8 iunie 201 l, juriul USR, ales în şedinţa de 
Been din ianuarie 2011 şi compus din Al. Dobrescu, 
Andrei Terian, Paul Cernat, Gellu Dorian şi Mircea Bârsilă, 
a acordat premiile pentru cărți apărute în 2010 şi Premiul 
Naţional de Literatură. Ceremonia a avut loc în Aula 
Bibliotecii Centrale Universitare din Bucureşti. 


Debut 
SORIN DESPOT, apasă, Ed. Cartea Românească 


Literatmă în limbile minorităților naționale 
LIUBINCA PERINAȚ STANCOV, Exerciţii pentru un soare postum 
(poezii, limba sirbă) 


Poezie 
ION MUREŞAN, cartea Alcool, Ed. Charmides 


Proză 
RADU MAREŞ, Cind ne vom întoarce, Ed. Limes 


Critică şi istorie literană, eseu 
MIHAI DINU, Un alt Bolintineanu — ginduri despre natura 
poeziei, Ed. Spandugino 


Traduceri din literatura universală 
RAREŞ MOLDOVAN: THOMAS PYNCHON, Curcubeul gravita- 
Dei, Ed. Polirom 


Premiul Fundaţiei „Andrei Bantas“ (traduceri din limba 
engleză) 

DOMNICA DRUMEA şi PETRU ILIEŞU: ALLEN GINSBERG, 
Howl şi alte poeme, Ed. Polirom 


Premii speciale (publicistică, memorii, jurnale etc.) 

ANDREI OIŞTEANU, Narcotice în cultura română: Istorie, religie 
și literatmă, Ed. Polirom 

ION VIANU, Amor intellectualis, Ed. Polirom 


Premiile pentru dramaturgie şi literatură pentru copii şi 
tineret nu s-au acordat. 


Premiul Naţional de Literatmă pe anul 2010 
GABRIEL DIMISIANU 


TEZE ȘI ANTITEZEN 


C ow f Aro 


Ue fi Mb 


e Dedicaţia lui Camil Petrescu 
pentru bunicul lui Vlad Mugur, 
Gheorghe Mugur, fost profesor 
al lui Carol al II-lea, director 

al Fundațiilor Regale, director 
al Radiodifuziunii Române. 

În convorbirile lui cu Florica 
Ichim, Vlad Mugur precizează 
că bunicul său, „împreună cu 
Regina Maria şi cu doamna 
Jipori (arhitecta), a creat acel 
splendid colţ al artiştilor — 
Balcicul“. 


În paginile 15-18 ale revistei 
comemorăm 10 ani de la 
moartea, în 22 iulie 2001, 

a marelui regizor Vlad Mugur, 
la o lună după avanpremiera 
triumfală din 22 iunie 

a spectacolului său testamentar 
cu Hamlet pe scena 

Teatrului Naţional din Cluj. 
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PUNCTE DE REPER 


We FATRU poveşti pentru copii ale lui 
Eugene Ionesco’ au fost scrise (conce- 
pute, realizate) în anii când fiica sa, Marie- 
France, se afla la vârsta descoperirii lumii 
(„poveştile pe care i le spunea fiicei sale 
când era mică“, ţine să ne încredinţeze 
Etienne Delessert, autorul unor ilustraţii ce 
frizează perspective feerice) şi reeditează, 
într-un fel, procesul de elaborare şi de difu- 
zare pe care l-a încercat, cu câteva decenii 
în urmă, Urmuz, punând în circulaţie ale 
sale pagini bizare, printre prietenii apro- 
piaţi, care le savurau, socotindu-se oarecum 
părtaşi la actul creaţiei. Apropierea de scriito- 
rul român considerat a fi unul dintre promo- 
torii literaturii europene a absurdului, de 
către Eugène Ionesco însuși, nu este hazar- 
dată, întrucât în ambele cazuri avem 
de-a face cu aceeaşi modalitate (me- 
todologie) de reprezentare suprarea- 
listă a vieţii, a realităţilor existenţia- 
le, într-o răsturnare calamburescă a 
relaţiilor dintre elementele ei com- 
ponente, fetişizând astfel rutinizarea 
şi automatismele ei. Eroina poveş- 
tilor ionesciene, micuța Josette, es- 
te ea însăşi coautoare, în egală mă- Ié 
sură factor stimulator al fantasticelor |, 
aventuri pe care tatăl său i le propu- | | 
ne provocator („— Ai s-o prosteşti de | | p 
tot cu tâmpenile tale“, îl admones- | | 
tează mamica; „— O să-nnebuniţi | A: 
fetiţa, domnule!“, îi reproşează, cu 

anume indignare, menajera; sau, tot 

menajera: „astea-s poveştile tâmpite 

pe care i le spune taică-său“), simţin- 

du-se în elementul ei, cât se poate 

de confortabil, în perceperea lumii 

dintr-o perspectivă răsturnată, alam- 

bicată şi paranormală, acceptată în 

totul ca fiind firească şi viabilă. Ea 

trăieşte, asemenea eroilor lui Urmuz, 

aventura unei deconstrucții a sensu- 

rilor proprii ale întâmplărilor diurne, 

ale limbajului comun, hazardân- 
du-se pe tărâmul unor conflicte fanteziste, 
de un pitoresc fermecător prin naivitate. 
Căci, spre deosebire de predecesorul său, 

pentru autorul acestor poveşti, grotescul uni- 
versului recreat nu are nimic înspăimân- 
tător, ci dimpotrivă. Fabulosul şi nevero- 
similul întâmplărilor au candoarea şi ino- 
cența unei fericite, uimitoare demistifi- 
cări, proprie, de altfel, jocurilor copilăreşti, 
psihologiei solare (încă) infantile, în anga- 
jamentul reproducerii conştiente/incon- 
ştiente a automatismelor din viaţa celor 
maturi, pe care le parodiază cu graţie, asu- 
mându-şi-le în propriile reprezentări, ce im- 
pun însă, prin răsturnarea logicii, absur- 
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dul ca normăcomportamentală. E uşor 
recognoscibil aici, în dialogul dintre tată 
şi fiică, dintre autor şi personajul poveştilor, 
ceva din mecanismul convorbirii perso- 
najelor piesei Cântăreața cheală: „Josette îl 
întreabă pe tăticul ei:/ — Vorbeşti la tele- 
fon?/ Tăticul pune receptorul în furcă şi 
zice:/ — Asta nu-i telefon./ Josette răspun- 
de:/ — Ba da, e telefon. Mi-a zis mie mămi- 
ca. Şi mi-a zis şi Jacqueline./ Tăticul răspun- 
de:/ — Mămica şi Jacqueline se înşală. 
Mamica şi Jacqueline habar n-au cum se 
cheamă ăsta. Asta se cheamă brânză./ — Se 
cheamă brânză? întreabă Josette. Atunci zi- 
cem că e brânză./ — Nu, spune tăticul, fiind- 
că brânza nu se cheamă brânză, se cheamă 
cutiuţă muzicala./ Cutiuţa muzicală se 
cheamă covor./ Covorul se cheamă lampă./ 


Constantin Cubleşan 


inte pret în cheie absurdă (suprarealistă) al 
lumii. 

Cele patru poveşti ale lui Eugene Iones- 
co sunt nişte descinderi hermeneutice în uni- 
versul copilăresc al micuţei sale Josette, 
univers în care toate cele ce se petrec se pre- 
zintă pe dos, nefiind însă câtuşi de puţin un 
impediment în a descoperi, cu bucurie, 
posibilitatea de a trăi fantasticul ascuns, 
cuibărit dintotdeauna, în banalul cel mai 
concret al diurnului real. Așa, bunăoară, 
poveştile nu se spun seara, înainte de cul- 
care, pentru ca somnul să te poată purta pe 
alte şi alte tărâmuri ale închipuirii. Curioasă 
din fire, Josette intră în dormitorul părinți- 
lor, dimineaţa, pentru a-i deştepta („Intr-o 
dimineaţă, aşa cum a făcut cu o zi înainte 
şi aşa cum face în fiecare dimineaţă, micuța 


Josette bate la uşa părinţilor ei ca 
să-i trezească. Mămica e deja trează; 
s-a ridicat din pat; acum face baie. 
S-a culcat devreme şi a dormit bine. 
Tăticul însă mai doarme încă, fi- 
indcă aseară s-a dus singur la resta- 
turant, pe urmă la cinema, pe urmă 
la restaurant, pe urmă la teatrul de 
păpuşi şi pe urmă din nou la restau- 
rant. Acum vrea să doarmă fiindcă 
spune că-i duminică, iar duminica 
nu face nimic“), propunându- Je, în 
cuminţenia şi necuminţenia ei, €x- 
cursul cavaleresc în lumea înconjură- 
toare („— Zi-mi o poveste, îi spune 
Josette lui tăticu'./ Aşa că tăticu’ 
începe o poveste.../ — O poveste cu 
tine şi cu mine, spune Josette./ Şi 
tăticu” spune o poveste cu Josette 
şi cu tăticul“), care se transformă 
astfel, dintr-odată, într-o misterioa- 
să şi pasionantă chemare la joacă. O 
joacă ingenioasă prin tocmai esca- 
ladarea esenţelor de comportament 
nonconformist, denunţând în aceas- 
tă manieră uniformitatea şi nivela- 


* Eugen Ionescu, autoportret (colecţia Saul Steinberg) 


Tavanul se cheamă podea./ Podeaua se 
cheamă tavan./ Peretele se cheamă uşă./ Şi 
tăticul o învaţă pe Josette sensul corect al 
cuvintelor [...] Aşa că Josette începe să vor- 
bească aşa cum a învăţat-o tăticul ei. Şi 
spune:/«— Privesc prin scaun şi mănânc per- 
na. Deschid peretele, merg cu urechile. Am 
zece ochi ca să merg, am două degete ca să 
privesc. Mă aşez cu capul pe podea. Îmi 
pun funduleţul pe tavan. După ce mănânc 
cutiuța muzicală, pun dulceaţă pe covorul 
de lângă pat şi-mi fac un desert delicios... 
Tăticule, ia fereastra şi desenează-mi nişte 
imagini»“. Imaginile acestea par a descrie 
un tablou de-al lui Picasso, şi acesta un 


rea impersonală a lumii în care se 
mişcă: „Jacqueline era o fetiţă. Şi 
avea o mămică pe care o chema doamna 
Jacqueline. Pe tăticul micuţei Jacqueline 
îl cheama domnul Jacqueline. Micuța Ja- 
cqueline avea două surori care se numeau 
amândouă Jacqueline, doi verişori pe care-i 
chema Jacqueline, două verişoare pe care le 
chema Jacqueline şi o mătuşă şi un unchi 
pe care-i chema Jacqueline. Unchiul şi mă- 
tuşa pe care-i chema Jacqueline aveau doi 
prieteni, pe care-i chema domnul şi doam- 
na Jacqueline, şi ei aveau o fetiță pe care o 
chema Jacqueline şi un băieţel pe care-l 
chema Jacqueline, iar fetiţa avea păpuşi, trei 
păpuşi pe care le chema: Jacqueline, Ja- 
cqueline şi Jacqueline“ etc., repetiţia conti- 


nuă de-acum ca regulă fiinţială: „Josette 
intră într-o prăvălie împreună cu menajera 
şi-ntâlneşte acolo o fetiţă care era împreună 
cu părinţii ei./ Josette o întreabă pe fetiţă:/ 
— Vrei să te joci cu mine? Cum te cheamă?/ 
— Mă cheamă Jacqueline. Răspunde fetiţa./ 
— Ştiu, îi spune Josette fetiţei. Pe tăticul tău 
îl cheamă Jacqueline, pe frăţiorul tău îl 
cheamă Jacqueline, pe păpuşa ta o cheamă 
Jacgeline, pe bunicul tău îl cheamă Ja- 
cqueline, pe căluţul tău de lemn îl chea- 
mă Jacqueline, pe casa ta o cheamă Jacque- 
line, pe olița ta o cheamă Jacqueline...” 

În fond, toţi Feţi-Frumoşii şi toate Ile- 
nele Cosânzenele, zmeii şi balaurii etc., din 
poveştile tradiţionale, se desfăşoară î intr-un 
rutinier comportament tipic realist pe coor- 
donatele unei altfel de lumi, ireale, de unde 
şi dimensiunile aparent fantastice ale între- 
prinderilor lor. 

În poveştile lui Eugène Ionesco, totul se 
prezintă pe dos. Eroina, în chip de Cosân- 
zeană cotidiană, se dovedeşte a fi, înainte 
de orice, o teribilă iscoditoare, curioasă în 
a cunoaşte universul înconjurător, cât se 
poate de banal de altfel, în care păşeşte cu 
uimirea marilor descoperitori dintotdeauna 
şi de pretutindeni, aventurieră dispusă a-şi 
trăi paradoxal traseele insolite, în atracţia 
cărora se abandonează cu voluptatea şi plă- 
cerea transpunerii mereu într-un alt şi alt 
decor, altul decât al celorlalți oameni din jur, 
de a face mereu altceva decât se face de obi- 
cei într-o obişnuinţă banală. Or, acest lucru 
de datorează tocmai fanteziei debordante pe 
care tăticul, în chip, de altfel, de Făt-Fru- 
mos, ştie şi e capabil s-o stârnească, con- 
ducând-o pe eroină şi eliberând-o tocmai de 
firele convenţionalului terifiant: „Tăticul — 
Portăreasa o să zică: «Unde vă duceţi? La 
plimbare?...» / Josette — Cu avionul./ Tăticul 
— Şi portăreasa o să zică: «Să fiţi foarte 
atent, domnule, să nu se aplece fetiţa pe 
fereastra avionului, că ar putea să cadă!»/ 
Josette — Şi ar putea să se lovească la fun- 
duleţ, pe acoperişul vecinului, sau să-şi facă 
un cucui în frunte./ Tăticul — Sau la nas... 
Şi Portăreasa o să zică: «Distracţie plăcută» 
[...] Tăticul — Şi ajungem la aerodrom. 
Luăm avionul. Vezi, se înalţă, ca mâna mea: 
vvrrr.../ Josette — Se înalţă vrrr... Se înal- 
ţă vrrr... vrr... vr.../ Tăticul — Ne uităm pe 
fereastra avionului./ Josette — Da” nu ne 
aplecăm!/ Tăticul — Nu-ţi fie frică, te țin eu. 
Uite, acolo, jos, se văd străzile, se vede casa 
noastră. Se vede casa vecinului./ Josette — 
Nu vreau să cad pe acoperişul lui!/ Tăticul 
— Jos se văd bulevardul, mașinile, vezi, sunt 
mici de tot. Se vede Porte de Saint-Cloud. 
Se vede Bois de Vincennes. Se vede grădi- 
na zoologică cu multe animale.../ Josette — 
Salutare, «multe animale»! E Vezi 
leul? ÎI auzi?... Face hau! Haul.../ (Şi tăti- 
cul arată cum face leul cu ghearele şi-şi ia 
o mutră fioroasă:) Huau! Huau!.../ Josette 
— Nu mai face aşa... Tu nu eşti leu“. 

Inocenţa perspectivei ionesciene în re- 
ceptarea... de poveste a lumii nu are nimic 
din metaforica și lirismul poveștii lui Saint- 
Exupery. Josette se implică şi ea în mișcarea 
universului, ca şi Micul Prinţ, numai că aici 
ludicul are o altă dimensionalitate în de- 
mersul cunoașterii. Pentru Eugene Ionesco, 
lumea este esențialmente cea a factologiei 
cotidiene, a banalului automatismelor exis- 
tenţiale, pe care le demontează cu plăce- 
rea cu care Urmuz, la vremea sa, le codi- 
fica, dezmembrându-le întregul, pentru 
a-i descrie astfel... anatomia. Poveştile lui 


e Eugen lonescu, văzut de Margareta Sterian, 1934 


Ionesco plonjează, la rândul lor, într-o ast- 
fel de aventură, în care însă absurdul face 
parte din firea lucrurilor, a vorbirii, a com- 
portamentelor — totul într-o parodie lipsită 
de tragism, căci autorul vede peste tot latu- 
ra comică a trăirilor umane, într-o relaţie 
de interdependenţă automată a indivizilor 
angajați într-o aventură ludică gratuită, pe 
care şi-o asumă cu conştiinţa trăirii auten- 
tice a unei realităţi deformate, autoiluzio- 
nându-se a urma un scop şi o finalitate 
logică acolo unde nimic nu mai e logic, 
pentru că, fireşte, capacana rutinei reduce 
viaţa însăşi la aventura unei nesfârşite con- 
venţii: „Josette stă lângă uşa de la baie. Lo- 
veşte cu pumnişorii, plânge./ Josette spu- 
ne:/ — Deschide-mi./ Tăticul răspunde:/ — 
Nu pot. Sunt dezbrăcat. Mă spăl şi pe ur- 
mă mă bărbieresc./ Josette spune:/ — Şi faci 
pipi-caca?/ — Mă spăl, zice tăticul [...] 
Vreau să intru, vreau să văd./ Tăticul spu- 
ne:/ — Nu poţi să mă vezi fiindcă nu mai 
sunt în baie./ Josette spune (de după ușă):/ 
— Dar unde eşti?/ Tăticul spune:/- Nu ştiu, 
să vedem. Poate că sunt în sufragerie. Du- 
te să mă cauţi. / Josette dă fuga în sufra- 
gerie, şi tăticul începe să-şi facă toaleta. Jo- 
sette aleargă cu picioruşele ei în sufragerie. 
Tăticul e liniştit, dar nu pentru multă vre- 
me. Josette se întoarce la uşă./ Strigă prin 
ușă:/ — Te-am căutat. Nu eşti în sufragerie./ 
Tăticul zice:/ — N-ai căutat bine. Uită-te 
sub masă./ Josette se duce iar în sufragerie. 


Apoi se-ntoarce şi spune:/ — Nu eşti sub 
masă./ 'Tăticul zice:/ — Atunci, du-te în sa- 
lon. Uită-te bine şi vezi dacă nu sunt cum- 
va pe fotoliu, pe canapea, în spatele cărți- 
lor, la fereastră./ Josette pleacă. Tăticul e 
liniştit, dar nu pentru multă vreme. / Jo- 
sette se-ntoarce şi spune:/ — Nu, nu eşti pe 
fotoliu, nu ești la fereastră, nu eşti pe cana- 
pea, nu eşti în spatele cărţilor, nu eşti în 
televizor, nu eşti în salon./ Tăticul zice:/ — 
Atunci, du-te şi vezi dacă nu cumva sunt la 
bucătărie“. Etc., etc. 

Aventura din aceste poveşti e una de an- 
gajament în aventura automatismelor vieții, 
a limbajului, a trăirilor. La acest nivel de 
reprezentare, ele rezonează perfect cu tea- 
trul ionescian. Ludicul are însă aici o per- 
spectivă debordant afectivă, ceea ce-i lipseş- 
te cu desăvârşire lui Urmuz. Ea e prezentă 
în teatrul lui Ionesco, şi tocmai în această 
decadență sentimentală rezidă, într-un anu- 
me fel, însăşi originalitatea viziunii fabulo- 
sului absurd al operei lui. 

Poveştile sale au farmecul inocenţei şi 
spaima dezolării într-o lume în care ori- 
zonturile de independenţă în mişcare ale 
eroilor rămân mereu o... dulce iluzie. 

= 


Notă 


1. Eugene Ionesco şi Etienne Delessert, Popești. 
1.2.3.4, traducere din limba franceză de Vlad 
Russo, Bucureşti: Editura Arthur, 2010. 
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CĂTĂLIN GHIȚĂ, 
deimograful 


Irina Petraş 


A CEI 35 de ani ai săi, 
Le ătălin Ghiţă este lec- 
tor universitar la Faculta- 
tea de Litere a Universi- 
tății din Craiova, are un 
doctorat în literatura ro- 
mână (Universitatea din 
Craiova, 2003) și unul în 
literatura engleză (Toho- 
ku University, 2007), sta- 
gii de cercetare în Germania şi Japonia, stu- 
dii publicate în toată lumea, plus câteva 
cărți remarcabile: Lumile lui Argus: O mor- 

fotipologie a poeziei vizionare (cuvânt-înain- 
te de Eugen Negrici, 2005), Ipostaze ale 
actului critic: Eseuri și cronici literare (2005), 
Revealer of the Fourfold Secret: William 
Blake’s Theory and Practice of Vision (prefață 
de David Worrall, 2008), Darurile zeiței 
Amaterasu (coautor: Roxana Ghiță, cuvânt- 
înainte de Alexandru Călinescu, 2008). La 
cartea de debut i se apreciau superlativ agi- 
litatea comparatistă, capacitatea inovatoa- 
re, verva speculativă, construcția impecabilă 
şi ținuta elevată; cercetarea solidă, bine şi 
ingenios articulată, cu permanenta preocu- 
pare de a acoperi, deopotrivă, pe ce şi pe 
cum, teoria devenind mai accesibilă, mai 
plăcut digerabilă, iar practica mai convin- 
gătoare, fiindcă legitimată conceptual. Ar- 
gumentaţia c, la rândul ci, împinsă până în 
pragul exhaustivităţii şi înscrisă, chiar cu 
scrâşnetul efortului audibil, într-un sistem 
ordonat. Toate aceste calităţi sunt de iden- 
tificat şi în cartea cea nouă, Demografia: 
Scenarii ale terorii în proza românească: 
Studii literare (laşi: Institutul European, 
2011, 222 p.), prefaţă de Ştefan Borbely: 
„Mă întreb şi acum de unde şi cum de i-a 
venit ideea: trebuie să ai instinct profund, 
de critic autentic şi original, ca s-o poţi asi- 
mila şi s-o transformi în ofertă intelectuală, 
ceea ce Cătălin Ghiţă a şi făcut superlativ, 
cu un volum care devine, din chiar clipa 
ieșirii sale în lume, unul de referință“, Mai 
puţin scrâşnetul pomenit mai sus. Între 
timp, Cătălin Ghiţă a ajuns la o eleganţă 
destinsă a enunţurilor, o relaxare care nu 
aduce cu sine băltiri inoportune ale demon- 
straţiei, ci se însoţeşte cu o lapidaritate 
suplă a încheierilor şi o limpezime aproape 
didactică a înaintării în subiect. De data 
asta, scrie despre evoluţia modelului tero- 
rii în literatura universală (cu scurte şi ro- 
tunde opriri asupra unor Walpole, Rad- 
cliffe, E. T. A. Hoffmann, Mary Shelley, 
Gogol, Merimee, Stevenson, Poe, Ambrose 
Bierce, Henry James, Maupassant etc.) şi 
intrarea sa, cu defazări şi sincronizări, în 
terifiantul autohton (de reţinut ciudăţenia 
că tenebrosul pătrunde la noi sub o formă 
ironizată, luată în derâdere; urmare a hazu- 
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lui-de-necaz care ne caracterizează?!). Enu- 
meră trepte/forme ale terorii — naturală 
(„în care intriga şi personajele sunt inte- 
grate sferei plauzibilului, anxietatea rezul- 
tând doar din combinaţiile actanţiale inso- 
lite sau din stranietatea atmosferei“ — la noi, 
exemplificări de sadism istoric, naturalism 
visceral, evadare eşuată), supranaturală („in 
care intriga şi personajele violează ab initio 
legile verosimilului, anxietatea fiind conse- 
cinţa directă a unor scenarii fantastice“ — la 
noi, exemple de malefic suicidar, gotic redi- 
mensionat, eros vampiric) şi, între ele, de 
frontieră (în care „statutul ontologic al unor 
personaje rămâne puternic ambiguizat sau 
în care anumite fapte, relevante în ordinea 
discursului, pot fi recuperate de către pro- 
tagonist/protagonişti atât din unghiul rea- 
lului, cât şi din perspectiva fantasticului“ 
— cu exemple de deformare psihologică, 
metamorfoze ale obsesivului, tanatic vin- 
dicativ). La acestea se adaugă postfigunări la 
zi. Clasele şi subclasele se aplică pe texte 
celebre din literatura română, de la Leto- 
pisețul Ţării Moldovei al lui Miron Costin 
(în cazul căruia intenţia auctorială de a pro- 
duce anxietate lipseşte cu totul), la A/exaz- 
dru Lăpuşneanul (Costache C. Negruzzi), 

O făclie de paşte şi În vreme de nizboi (1. L. 

Caragiale), La Vulturi! şi Moara lui Călifar 
(Gala Galaction), Frigul (Gib I. Mihăescu), 
Îmbrăţisarea mortului (Alexandru Philip- 
pide), Aranca, stima lacurilor (Cezar Petres- 
cu), Domnisoara Christina (Mircea Eliade) 
şi Orbitor (Mircea Cărtărescu), cu diverse 
grade de intenţionalitate şi maniere speci- 
fice de atingere a scopului. Recitirile din- 
spre deimografie au darul de a împrospă- 
ta respectivele texte şi de a adăuga un luciu 
actualizat clasicităţii lor oarecum prăfuite. 
Oarecum, căci Cătălin Ghiţă nu ignoră 
niciuna dintre interpretările precedente, ci 
le convoacă la dialoguri expresive cu tur- 
nuri nu de puţine ori surprinzătoare, do- 
mesticind abil biblioteci întregi. 

Inainte de a începe „spectacolul“, 
Cătălin Ghiţă propune un preludiu seducă- 
tor în doi timpi. Mai întâi, ne anunţă că 
afectele „care subîntind ideea generală de 
frică şi sunt imbricate cu fineţe în substanța 
estetică a unei opere seduc în complexul 
proces de receptare“. Prin urmare, cartea 
nu va fi excesiv academică, ci „0 vie imagi- 
ne speculară a pasiunii exegetului“. Invitaţi 
în miezul unei patimi, suntem introduşi în 
proiectul ei prin recursul, deja obişnuit la 
Cătălin Ghiţă, la etimologie. Pentru a se 
asigura că-l însoţim avizat în excursul său, 
detaliază sensuri şi accepţii şi oferă pro- 
priile definiţii, chei necesare pentru o lec- 
tură eliberată de ambiguizări istorice. Face, 
aşadar, o radiografie conceptuală, detaliind 
distincţia dintre „teroare“ şi „groază“ şi de- 
păşind „neglijenţa semasiologică a majo- 
rității“: 


Ajung, în acest punct, la propriile mele de- 
finiţii ale terorii, respectiv groazei scriptu- 
rale [...] Astfel, în beletristică, teroarea, ca 


rafinare a ideii de teamă, constituie o emoție 
estetică mult focală și variabilă ca intensitate, 
a cărei man: festare principală este anxietatea 
generată şi întreținută de un conglomerat echi- 
librat de elemente artistice: subiect, atmo: fad, 
personaje. Tot în câmpul prozei literare, groa- 
za, ca exacerbare a ideti de teamă, reprezintă 
o emoție estetică umfocală şi pavoxistică, pro- 
vocată de accelerarea indiscernabilă a tempo- 
ului narațiunii până la cote care nu mai per- 
mit rafinament sau varietate a băirii, ci doar 
repulsie patolegică [...] în vreme ce groaza 
este denotativă, exprimând frust şi violent şi 
căutând doar să şocheze, teroarea este co- 
notativă, sugerând (acolo unde prima se 
mulţumeşte să redea fără menajamente) şi 
urmărind să creeze o atmosferă rarefiată de 
straniu. Literatura canonică preferă, instinc- 
tiv, să cultive teroarea, care este selectivă și 
elitistă, în detrimentul groazei, ca expresie a 
senzaţionalismului vulgar şi a fiorilor de mu- 
cava. Teroarea macină cu rafinament; ea ex- 
ploatează falii din psihic cărora le permite, 
la anumite intervale, să se relaxeze, tempo- 
ul fiind fixat de circumstanţe. Uneori în ca- 
valcadă, alteori în ralanti, teroarea contribu- 
ie la estetizarea unui peisaj pe care simpla 
groază paroxistică îl proiectează în insupor- 


tabil.. 


Flerul criticului este chemat să separe „pro- 
ducţiile literare care rămân subordonate 
unui scop estetic de acelea care urmăresc 
doar să şocheze sau să-i provoace dezgust 
lectorului“. Fundamentarea suspansului 
epic se obține prin „edificarea stării de Ton: 
siune graţie unui crescendo al intrigii“ sau 
prin „bulversarea completă a cititorului 
prin plonjarea narativă în nefamiliar sau 
chiar în alteritatea deplină încă din ex- 
poziţie“. Tot astfel, îndepărtarea îndoielii 
cititorului fie porneşte de la „organizarea 
naturală a lucrurilor şi construcţia prin acu- 
mulare“, fie „debutează in medias res, lec- 
torul fiind basculat direct în centrul tramei, 
în absenţa oricărui indiciu preliminar“. 
Cartea e scrisă cu o plăcere molipsitoa- 
re, aproape de text, dar şi de cititor, cu in- 
ser) de colocvialitate jucăuş-ironică în am- 
ple perioade de circumscrieri conceptuale, 
cu o eleganţă caldă şi trufașă a frazei care, 
constat încă o dată, îi este proprie auto- 
rului. Să mai spun, în încheiere, că acesta a 
alcătuit şi O „listă alternativă a cultivatorilor 
temei“ (vezi Siet ro din 1 februarie 2011). 
Scenariile terorii se îmbogăţesc cu Ion 
Agârbiceanu (Duhul băilor), C. Stere (In 
preajma revoluției), Liviu Rebreanu (în 
„romanul cu intrigă metempsihotic-erotică“ 
Adam și Eva), V. Beneş, „poseur romantic“, 
cu un „întreg univers calchiat după Hoff- 
mann sau Poe, dar şi imitații sordide după 
nuvelele naturaliste ale lui Caragiale“, Pavel 
Dan şi terifiantul narativ din Copil schim- 
bat, M. Blecher, care instrumentează o 
(i) realitate coşmarescă în romanul autobio- 
grafic Întâmplări în irealitatea imediată, şi 
Oscar Lemnaru, cu Omul și umbra. Altfel 
spus, e primul care acceptă invitația, pre- 
lungind el însuşi o idee extrem de incitantă. 
E 
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Intâlnirea cu îngerul 


Noaptea, când razele se adună în spatele oglinzilor, 
apare drumul, scăldat de ploaia lui martie, 
porneşti pe el cu pas lent, nu mai grăbit ca apa, 
imboldit de soliile zilei. De-o parte şi de alta 
lucesc castele pe câmpuri fertile, 

ţi-e teamă că priveliștea se va destrăma, 

căci pare durată din solzi jucăuși 

ori din cioburi de caleidoscop. 

Clipocesc luminile aţipite în iazuri, 
Vechimea-i însă trează: 

strămoşii cu priviri arzătoare, 

în cămăși albe de in, cărturari şi haiduci, 

ţin nemişcaţi puşti înflorite, 

pe care se incolăceşte vântul. 

Neîndoielnic, a avut loc o victorie, 

parcă nici n-ai ştiut de vreo bătălie. 

Luptele vor fi fost domoale şi tandre, 
biruinţa nu poate avea niciun alt înţeles. 

Te cuprinde o clipă, copilăreşte, 

frica pentru bunul tău, ce caraghios, 

nu mai al nimic, mergi apărat 

de o necuprinsă esenţă, de veacuri pritocită, 
gol în aburii calzi care te-nvăluie 

într-o ştiinţă arhaică. 

Prietenii au lucrat pentru tine 

şi ce se întâmplă a trecut prin cuvânt, 

să te poată însoți. 

Te copleşeşte cascada seminţelor pierdute cândva 
şi nu departe, cei de care te-ai despărțit 

te aşteaptă rumeni, tropotind de nerăbdare. 
Te apropii, caşti fericit, 

ai găsit totul transformat în vin, 

muncile s-au indeplinit, 

fiindcă ai făcut odată un legământ în fiinţă 
şi el s-a pornit singur să rodească. 

Elixirul jubilează în jerbe clare, 

protectorii tăi n-au stat degeaba, 

văzduhul e plin de făpturi ce-aşteaptă 

să fie recunoscute, fiecare în aventura 

şi legea ei. Se întâlnesc aici pentru prima oară, 
tu eşti cel ce le uneşte intr-un cămin, 
capetele lor plecate sub ochii tăi 

alcătuiesc un covor viu 

întruna reînnoit în beznă. 

Oftezi, viaţa s-a descătuşat din tine, 

în sfârşit, zăngăne o poartă ruginită, 

atât de calm, atât de uitat. 

Şi-apare îngerul, obosit 

de truda de peste zi la câmp, 

prăfuit, asudat, în saboți. 

Te întâmpină pe drumul de ţară, 

cu o lanternă pâlpâind 

în mâinile noduroase. 


Să înceapă bucuria 


O literă cu frunte de om se dilată la nesfârşit, 
amenințătoare, tot mai palidă-nspre miez, 
proliferează bobocul ei, se desface, 

mii de petale albicioase de hârtie se imprimă 
pe feţele albe ale oamenilor, 

spre a fi măturate-apoi fără milă 


de valurile nopții ridicate furtunos în trombe răcoroase. 
Oameni Album, mâzgăliți pe obraz cu litere de necitit, 


încearcă necontenit să-ntrupeze-o vedenie, 


a cărei umbră-i împroașcă în faţă, îi aruncă-ntr-o casă 
doar cu numele, amuţită, înconjurată de spini; 

afară, fiinţele mici, nevăzute în beznă, 

fac cerc în Jur, înfloritoare 

(grădini stropite dinăuntru, din inimă), 

deplâng această calpă umanizare fără sfârşit, 
transformată-n hârtie agonizând de atâta scris. 
Alunecă-ncet, cu mişcări luminoase, 

li se văd trupurile curgând din suflet, 

ciulesc urechile la orice zgomot, 

mănâncă şi visează în jurul focului, 

cu ochii la odaia cu oamenii 

care se chinuie-acum, de pildă, să citească 

norii cenuşii, apăsările cerului, 

care, iată, mai poate fi citit, dar numai de fiinţele mici, 
care află, în mijlocul oricărui lucru din preajmă, arborele foşnind, 
seva păstrată pentru cel dintâi ajuns în miez, adus de iubire. 
Cerul acesta sumbru se mai poate citi, 

dacă stai ca ele, gol pe o pajiște, 

fiinţă mică sub trăznetul încercând să te fărâmiţeze, 

pe când, netulburat, îl descifrezi cu fiinţa, cu sălbăticia, 
impotriva lui, pe loc, 

în vreme ce literele lui ţi se nasc înaintea ochilor, 
într-o dejucată-ncercare de umilire, eternă. 

Fiinţele mici râd, înconjurate de fum acru, de flăcări, 
şi ţin în frâu umanizarea ce se mumifică, 

trecând-o prin ape, marne şi păşuni cu zimbri, 

prin resturile răbdătoare ale câmpiei batjocorite de toamna rece, 
prin fructe pierdute, ce nu mai au orgoliul 

de a crede că se vor întoarce 

şi totuşi pleacă vesele acolo unde sunt trimise, 
incercuiesc lucrurile să le ajute să-şi dea frâu liber, 
veghează doar să-şi ia zborul bucuria, 

apoi totul va şti să zboare, 

se dau un pas înapoi, 

ştiind că fiinţele nu trebuie atinse, 

ci lăsate să înainteze singure, 

să-şi lege viața, cum pot, de firele tainice ale inimii, 

iar ceea ce se petrece în vad, între un pas şi altul, 

e doar un cântec. 


Negură 


Acela care şi-nainte 

de Avram ne ocrotea 

profită de neatenţia generală, 

se face copil îmbujorat 

şi sare fără grijă-n râu. 

Nici azi, nici mâine ei nu-nţeleg 

legea calmă, tot ce preface 

piatra-n nisip şi dă înconjur 

caselor, aerul muzical, 

încărcat de ghirlande şi păsări. 

Noi auzim, dar pe fundalul ropotului de mortiere. 
Căzuţi pe gânduri lâng-un pahar 

cu apă, simţim cum trec pe-aproape, 
neobservate, viaţa, moartea, iar el veghează. 
Alături, în bucătărie, mâncarea-n clocot e sfințită. 
Ştiinţa neînarmată a înţeleptului 

colindă peste hornuri, fantomă solitară. 
Indiferenţa nebuloasă, prin care beţivii 
aleargă răcnind, cu braţe ridicate, 

cerând atâtea lucruri, 

ne întristează brusc. 
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1. Istoria (literaturii) întoarsă: 
lectura în contra-timp 


ECTURA INVERSĂ era de de mult şi bine 
L ştiută. Încercarea de refacere sau de re- 
vizuire a canonului estetic de după 1989 
produce, la N. Manolescu, o tensiune pro- 
tesională şi autobiografică, între criticul lite- 
rar din perioada (naţional-) comunistă şi 
istoricul literar din postcomunism. Tensiu- 
nea aceasta generează aşteptate inconsec- 
vente, nehotărâri, ambiguităţi, contradicții. 
Istoricul critic precizează: „Refacerea con- 
textului devine obligatorie mai ales într-o 
istorie literară“ (1098). Dar cum trebuie 
refăcut contextul? Pe ce fundamente? Cu 
care criterii şi concepte? Depinde de epocă 
şi, astfel, refacerea contextului nu va fi uni- 
tară. Concepţia prezentului alterează trecu- 
tul precomunist. „Trebuie să ne ferim, încă 
o dată, să proiectăm conceptele noastre asu- 
pra celor de la sfârşitul secolului XIX şi înce- 
putul secolului xx“ (374). Lectura inversă 
este interzisă. Trecutul în acest fel se refa- 
ce, el nu se concepe abia în prezent. Recon- 
stituire, nu constituire — iată construcţia 
istorică a literaturii unui trecut. Trecutul 
apropiat, cel comunist, necesită o con- 
strucție ce se dovedeşte complexă. Istoricul 
critic este şi memorialist. Conceptele con- 
textului comunist nu servesc reconstituirii. 
Ele slujesc ca repere, mai cu seamă pentru 
a fi întoarse ca o mănuşă. Erau concepte 
răsturnate în variate poziţii, după exemplul 
dialecticii marxiste, care o răsturnase pe cea 
hegeliană. Evoluţia apare percepută prin 
revoluţia care restaurează canonul în sensul 
cel mai general: al gândirii şi acţiunii pe cât 
posibil libere. 

N. Manolescu promite refacerea contex- 
tului şi a textului numai de la vârf. Dar va- 
loarea va fi impusă dacă detectarea ei va 
convinge. E ceca ce se poate realiza cel 
mult prin consens. Ori ceea ce se poate re- 
fuza. N. Manolescu vrea întâi să antolo- 
gheze valori, înseriate şi explicate într-o 
istorie estetică a literaturii. El păstrează, 
propune, neagă sau diminuează valori. Pro- 
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cedează analitic sau apodictic. Nu scrie 
doar o istorie de valori absolute, estetice. 
Scrie mai ales una de relaţie cu valoarea re- 
lativă, extraestetică. 

Textele şi contextele ajung; canonice de- 
opotrivă prin ele însele şi în relaţie analo- 
gică. Lectura inversă devine acum afirmată. 

Desprind câteva exemple. Cronicile în 
versuri, în care află fragmente ludice şi pa- 
rodice, nu-l duc cu gândul, cum precizează, 
la Urmuz, ci la Dimov. Lectura apare actua- 
lă deci, într-un fel propriu, postmodern. 
Actualizarea depinde de cel care o reali- 
zează. E aceeaşi, dar totuși alta decât cea a 
lui M. Cărtărescu din Postmodernismul ro- 
mânesc. „Doar Şerban Foarţă îl va întrece 
în răsfăț pe Mitropolit“, notează despre 
Dosoftei. O furtună înfricoșătoare, descrisă 
de D. Cantemir, stârneşte amintirea unui 
tablou geologic de Geo Bogza. Memoria 
lecturii are ceva proustian, analogic, meta- 
foric. În mintea cititorului, operele, întregi 
sau numai parţial, ajută reconstrucției par- 
ticulare şi generale, textuale şi intertextuale. 

Asemănarea nu exclude, ea chiar include 
diferenţierea. Apar multiple legături, fami- 
liare, trainice, ocrotitoare, deloc primej- 
dioase. Iată linia moralistă Matei Milu- 
Tudor Arghezi, M. R. Paraschivescu (104). 
În perspectiva aceasta organicist-evolutivă, 
trecutul scrie prezentul şi prezentul rescrie 
trecutul. 

Necunoscutul ori cel mult uitatul (isto- 
ricul literar uită să o spună, ceea ce nu i se 
mai întâmplă pe măsură ce urcă spre pre- 
zent) Gheorghe Peşcov ar fi „un poet destul 
de interesant“, în Dezmierdare poeticească, 
presimţind pe Heliade, Coşbuc, Topârcea- 
nu şi, prin hazard, pe Eminescu. 

Dosoftei ajunge să fie pus în concepte 
critice moderne, uneori preluate — decora- 
tiv, liber, impresionist — din detestatul struc- 
turalism: „extraordinar efort tehnic“, „cali- 
tatea deopotrivă extraordinară a scriiturii“ 
(33). Două explicaţii pentru ultimul cu- 
vânt. Scriitura aceasta este doar nominal, 
nu şi conceptual, a lui R. Barthes. In al doi- 
lea rând, o preluăm din contextul vechi al 
istoriei, de la o vârstă critică mai tulburată, 
de dinaintea seninătăţii impresioniste, pro- 
babil în totul definite. 

Ion Neculce apare racordat la Tolstoi şi, 
de parcă nu ar fi prea mult, la Ficțiuni-le lui 
Borges. Iordache Golescu, autorul piesei de 
teatru Giudecata femeilor, scrie „comedii de 
limbaj“, ar fi „un Creangă muntean vor- 
bind în dodii“, în „manieră soresciană“. 
Echivoc până la licenţios, nu ajunge înrudit 
cu Pann şi Negruzzi, cum credea G. Căli- 
nescu. Conduce şi el lectura spre „Fieciones 
ale lui Borges“. Analogiile acestea excesive, 
exagerări ale retoricii impresioniste, servesc 
nu atât textul literar, cât pe cel al istoricului, 
care se mișcă fulgerător în biblioteca privită 
ca existenţă. 


Dacă pe C. Negruzzi, E. Papu, cuprins 
de patriotism protocronist, l-a făcut precur- 
sor al lui Flaubert în proza realistă cu temă 
istorică, N. Manolescu nu-l scoate din pro- 
ximitatea autohtonă. Descoperă la el an- 
ticipări ale lui I. L. Caragiale şi Odobescu. 

Ludic, grosolan, burlesc-absurd, începă- 
tor a de toate, M. Kogălniceanu îl determi- 
nă să observe — ca, altădată, Gh. Crăciun, 
necitat — faptul impresionant că „Pasajul 
pare scris în maniera ludică a prozatorilor 
optzecişti“. 

T. Cipariu conţine ceva evident din 
Creangă, iar bunicul său semănă cu Mo- 
romete. Asociativitatea lecturii lui N. Ma- 
nolescu este foarte liberă. Nicio asemănare 
îndepărtată nu pare a-i scăpa. G. Sion, si- 
tuat nu departe de Ion Ghica, un „Creangă 
fără geniu“, conţine şi Galaction, ba chiar 
Preda. 

B. P. Hasdeu nu doar anunţă ceva din 
I. L. Caragiale, dar e de-a dreptul postmo- 
dernizat, în maniera Cărtărescu. Ni se dă 
cert faptul că Duduca Mamuca, de reținut 
la nivelul cel mai de sus, ca Țiganiada şi 
O alergare de cai, i-ar fi plăcut lui Vladimir 
Nabokov. Tehnica, ludicul, pastişa, parodia, 
stilurile diferenţiate și reunite fac din aceas- 
tă nuvelă o „mică bijuterie indiscretă şi in- 
tertextuală“. 

Metoda istoriei critice include compa- 
ratismul, contextualizarea literară pe harta 
universală. Putem vorbi despre geoliteratu- 
ră. Iată două aspecte largi. Nu e real con- 
trastul dintre grecism (fanariotism) şi OC- 
cidentalism, barbarie şi civilizaţie, Orient şi 
Occident. Pe scurt, „nu e totdeauna sigur 
de unde vine noul“ (92). Trubadurismul şi 
arabismul au fost ignorate în poezia noastră 
medievală. Manolescu descoperă la truba- 
duri o desprindere de religiozitate, acolo 
unde G. Călinescu nu deosebea misticul de 
profan. Tot astfel, Manolescu constată un 
clasicism decadent acolo unde Paul Cornea 
observă manierism şi preţiozitate. 

Iată şi câteva particularizări. G. Căli- 
nescu a exagerat în comparaţia lui Conachi, 
trubadurul balcanic, cu Petrarca. Tot G. 
Călinescu, ca şi D. Popovici, a sporit rolul 
de poet de tranziţie al lui Mumuleanu. 

Tiganiada lui lon Budai-Deleanu apare 
ca literatură de gradul al doilea (în accepţia 
teoretică a lui G. Genette), asemenea lui 
Don Quijote. Tiganiada devine „compara- 
bilă cu performanţele moderne ale unor 
Joyce, Borges şi Nabokov, scriitori lângă 
care Budai stă la fel de bine ca şi lângă 
Ariosto, Tasso, Voltaire sau Pope. Are în 
comun cu ci, pe lângă simţul artificiali, al 
artei ca joc, o anume intuiţie a gratuităţii şi 
absurdităţii înseși îndeletnicirii poeticeşti“. 
Ajunge şi „în burlesc şi în absurd“. Autorul 
n-ar fi publicat-o pentru că îi depăşea pe 
toţi cititorii epocii. N. Manolescu mută 
cuvintele altor interpretări, dar o parte din- 


e Nicolae Manolescu. Foto: M. P. 


tre ele le pune la loc. Surpriza ar fi că aşază 
epopeea eroică şi comică în termenii lui G. 
Genette (arhi-, paratextualitate), nu s-ar 
spune că prea frecventaţi de el, ba dimpo- 
trivă. Într-o lectură etnic-politică, apropiată 
de modul în care l-a citit M. Iorgulescu pe 
I. L. Caragiale, dezvăluie „o epopee a fricii 
cronice şi a preocupării constante pentru 
hrană“. 

Intre multe exemple de aceeaşi speţă, să-l 
vedem pe I. H. Rădulescu întinzându-şi 
umbra peste Coşbuc, Arghezi, Cărtărescu. 
Dar astfel de relaţii comparatiste, cu şi fă- 
ră ghilimele, nu sunt deloc puţine aici. 

Conştiinţa apare exclusă din contextul 
lecturii. „Nu putem intra în pielea citito- 
rilor de la 1900...“ (494). Ion Agârbicea- 


nu, despre care se precizează că e un autor 


pe trei sferturi uitat (dar cei din urmă cu 
secole?), nu pentru eticism, cum credea G. 
Călinescu, nu are, în egală măsură, nici şan- 
sa textului, nici şansa contextului. Neşansa 
lui este că se află strivit între Slavici şi Re- 
breanu, el fiind, ca şi cel din urmă, de altfel, 
contemporan cu Hortensia Papadat-Ben- 
gescu şi Camil Petrescu. Analogia pe relaţia 
literară universală îl exaltă, românul fiind 
autentic în nuvela de tipul be feleaga, plasată 
artistic între Cehov şi Gogol. 


2. Cronologie şi priorităţi 


| STORIA LITERATURII apare şi desfăşurată 
cronologic. Priorităţile nu sunt ignorate, 
dimpotrivă. Poezia românească începe cu 
Stihurile în stema domniei Moldovei (politi- 
ce), care deschid Cazamia lui Varlaam din 
1643. Literatura română are deci puţin 
peste trei secole şi jumătate. Peste această 
durată vorbim de paraliteratură, ceea ce is- 
toricul critic nu precizează şi nu defineşte. 
Declară însă că rămâne vrăjit de începuturi. 
„Nu e nimic mai fascinant decât să priveşti 
în puţul timpului şi să cauţi originile“ (43). 

Literare sunt Letcpisețul lui Ureche şi 
Cazania lui Varlaam. Cel dintâi e „primul 
nostru povestitor“, ba chiar autor, desigur 
involuntar, de „nuvelă“ (47). 

De unde apar însă cinci secole de litera- 
tură? Nicio operă veritabilă în primele două 
secole. „Probabil că prima operă literară 
românească în deplinul înțeles al cuvântului 
este Istoria îerughifică.“ D. Cantemir scrie, 
prin urmare, „primul nostru romanţ cult“. 
Dar istoria literaturii nu se ocupă de ma- 
nuscrise. Romanţul cantemiresc a fost pu- 
blicat abia în 1883 (acum un veac şi ceva!), 
într-o limbă atât de inospitalieră pentru noi, 
încât N. Manolescu crede că el ar trebui 
rescris în limba de azi. 

Căutând sursele imaginaţiei medievale, 
Manolescu descoperă o pauză de nu mai 
puţin de 50 de ani folcloric şi decide: „căr- 
tile populare merită indiscutabil un capitol 
într-o istorie literară“. 

O traducere, Psaltirea lui Dosofei, e „ca- 
podoperă“, „întâiul monument poetic de 
limbă românească“. 

Prima poezie lirică e din 1787. Scrisă de 
lenăchiţă Văcărescu, apare în... Gramati- 
ca... sa. E original acest început al lirismu- 
lui cult printr-o lucrare de lingvistică. N. 
Manolescu îl citează pe Fr. Nietzsche, cu 
teza, puţin verificabilă în context universal, 
că începutul oricărei literaturi ar fi liric, dio- 
nisiac (99). Tot prin lenăchiţă Văcărescu, 
avem „prima noastră veritabilă operă me- 
morialistică“ (136). E partea a doua din 
Istorie a prea puternicilor împărați otomani. 
Lirism şi memorialistică, forme literare în- 
tr-un fel extreme, apar în literatura noastră 
prin acelaşi autor. Iordache Golescu ajunge 
„cel dintâi dramaturg român“. El e un po- 
livalent. „În folcloristul şi filologul Iordache 
Golescu se ascunde un scriitor adevărat.“ 
„Un pionier în tot ce a făcut...“ ar fi M. 
Kogălniceanu. Rămâne un începător şi 
atât. Kogălniceanu „are prea mult spirit 
critic ca să fie cu adevărat un scriitor“. Spi- 
ritul critic, când e prea mult, strică. Strică 
chiar şi domeniului criticii literare? Kogăl- 
niceanu, cel cu prea mult spirit critic, nu 
ajunge şi un critic. Nici măcar unul in- 
voluntar. Ştim bine azi că Ion de Liviu 
Rebreanu, „primul nostru roman modern, 
este în fond unul tradiţional“ (599). Întin- 
zând-o pe cinci veacuri (de singurătate şi 
lungi, nu puţine, pauze), N. Manolescu re- 
cunoaşte totuşi „întârzierea literaturii ro- 
mâne“ (ibid.). 

Ei 

Din volumul Nicolae Manolescu: 
(Pre)istoria criticului, în curs de apariţie la 
Ed. Contemporanul, Bucureşti. 
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MAGDA CÂRNECI, RITA 
CHIRIAN, ANA DRAGU, 
DIANA GEACĂR, ANGE- 
LA MARINESCU, SIMO- | 
NA Popescu, [fără i 
titlu], [Bucureşti]: 
Institutul Blecher. 
Club de lectură, s.a. 
[2010], 26 p. 


maur 
mr ma ERT 


ADRIAN ALUI GHEORGHE, MIRCEA BÂRSILĂ, 
GABRIEL CHIFU, MARIANA CODRUŢ, DENISA 
COMĂNESCU, IOANA CRĂCIUNESCU, NICHITA 
DANILOV, CAlus DOBRESCU, GELLU DORIAN, 
MARIAN DRĂGHICI, IOLANDA MALAMEN, MARIN 
MĂLAICU-HONDRARI, IOANA Sun Ka U Parze | 
NICOLAIE, V. LEAC, ION Mu- 

REŞAN, ALEXANDRU MUŞINA, AN 

ANDREI NOVAC, DUMITRU = 
PĂCURARU, COSMIN PERŢA, 

LUCIAN PERŢA, DANIEL PIŞCU, 

IOAN ES. Por, BOGDAN O. 

POPESCU, NICOLAE PRELIPCEA- Š 
NU, ANDRA ROTARU, CORNE- 
LIA MARIA Savu, EUGEN SUCIU, MATEI VIŞNIEC, 
MIRUNA VLADA, VARUJAN VOSGANIAN, GEORGE 
VULTURESCU, FLORINA ZAHARIA, JON ZUBAŞCU, 
Maratonul de poezie şi jazz, ediția a 
i-a, Bucureşti: Editura Tracus Arte, 2010, 
170 p. 


A LTE DOUĂ exemple de culegeri „oca- 
zionale“ de versuri, ambele din vara lui 
2010, cînd au avut loc la Bucureşti, prac- 
tic în paralel, un prim Tîrg Naţional al 
Cărţii de Poezie (2-5 iunie) şi un Maraton 
de poezie şi jazz (3-4 iunie), aflat la ediţia 
secundă. (Muzeul Naţional al Literaturii 
Române, principal organizator al Tîrgului, 
a fost şi coorganizator al Maratonului; 
Uniunea Scriitorilor din România a secon- 
dat Muzeul în cazul Tirgului, dar a susți- 


nut şi Maratonul, prin intermediul Secţi- 
ei de Poezie a Asociaţiei Scriitorilor din 
Bucureşti, filială a USR; de unde şi unele 
suprapuneri ale echipelor de pregătire; 
pe de altă parte, Tirgul, mai amplu, întins 
de-a lungul a patru zile, a fost anunţat ca 
fiind recomandat de... Maratonul de doar 
o noapte — ca mai Virstnic cu un an, pro- 


babil!...) 


ÎRGUL CĂRȚII de Poezie — idee simpa- 

tică în donquijotismul ei, căci tocmai 
cu versurile nu prea ai cum să faci succes 
de vinzări, „la tîrg“... — a inclus lansări, lec- 
turi, dezbateri. Poate că va fi existat şi un 
catalog general, poate s-au tipărit şi alte 
„materiale de promovare“ a evenimentului. 
Neaflindu-mă atunci în Bucureşti (era în 
plină desfăşurare Festivalul Internaţional de 
Teatru de la Sibiu), n-am avut cum să vizi- 
tez Tîrgul şi să asist la manifestaţiunile sale, 
însă a ajuns şi la mine volumașul-broşură al 
uneia dintre secvenţe, la care, pe 2 iunie, 
fuseseră invitate să citească şase poete din 
generații diferite (cea mai tînără — născută 
în 1984; cea mai virstnică — în 1941): 
Magda Cârneci, Rita Chirian, Ana Dragu, 
Diana Geacăr, Angela Marinescu şi Simona 
Popescu (în ordinea alfabetică de pe coper- 
tă şi din sumar). A fost o „ediţie specială“ 
a Clubului de lectură Institutul Blecher, de 
fapt un cenaclu — cu bizară titulară... — fon- 
dat tot de un poet, Claudiu Komartin. 

Volumaşul tipărit pentru a însoţi eveni- 
mentul a funcţionat ca un soi de „program 
de sală“ (dacă tot vorbeam despre teatru!), 
celor şase protagoniste fiindu-le consacrată 
cîte o pagină de prezentare, cu fotografii şi 
sumare „cartuşe“ biobibliografice, plus cîte 
două pagini de versuri. Format minion, 
atrăgător (tip compact disk), copertă expre- 
sivă, poeme din cărţile publicate de cinci 
dintre autoare, plus unul inedit al Ritei 
Chirian, poker face, din care citez (p. 8-9 — 
fără două versuri care scad tensiunea an- 
samblului...): „abia ne tîrîm în halate// sîn- 
tem două vagoane ruginite peste care ră- 
sare o lună roșie// respiră// moartea nu 
ajunge acolo unde nu e nici un fir de praf/ 
moartea nu vine unde miroase a detergenți/ 
moartea nu se atinge de pielea frecată pînă 
la sînge// moartea nu-şi varsă maţele pe ro- 
chia de muselină albă a/ marylinei mon- 
roe// nouă însă ne sapă adînc sub frunţi/ 
picături de amoniac// ne lasă în urmă cu 
degetele de la picioare degerate şi cu/ un- 
ghiile crescute în carne// [...]// nouă însă 
moartea nu ne îngăduie să creştem/ [...]“... 


Vu Loc de broşură, Maratonul de poezie 

şi jazz a fost însoţit de un volum de 170 
de pagini. Firesc, căci au participat nu şase, 
ci treizeci şi trei de autori, de la A (Alui 
Gheorghe) la Z (Zubaşcu). Organizatori: 
fundaţiile a doi „manageri culturali“ dina- 


Cărţi primite la redacţie 


mici, acelaşi poet Dan Mircea Cipariu (EU- 
RO CULTURART) şi loan Cristescu (OPEN 
ART; editura celui din urmă, Tracus Arte, a 
şi scos cartea). Pe lingă ASB şi MNLR, a mai 
contribuit şi Teatrul Naţional de Operetă 
„Ion Dacian“, în al cărui foaier s-au produs 
poeţii. 

Formula s-a mai practicat în lumea lar- 
gă. La noi, cunoscutul Maraton de la Sibiu, 
pe care l-am mai amintit, fusese precedat 
de cîteva ediții braşovene cu participare 
preponderent locală, organizate tot de 
Andrei Bodiu, sub egida Universităţii 
„Transilvania“ şi tot în colaborare cu Aso- 
ciaţia Scriitorilor Profesioniști din România 
— ASPRO, modelul fiind apoi extins la pro- 
porțile evenimentului internațional sibian. 
In Bucureşti, lecturile au fost presărate cu 
muzică gîndită şi interpretată de Mircea 
Tiberian şi invitații săi (conform titulatu- 
rii: ... de poezie şi jazz). A fost inclus în 
program şi recitalul La ville Pun seul habi- 
tant, după Oraşul cu un singur locuitor al lui 
Matei Vişniec (jucat mai întîi la Festivalul 
de la Sibiu), în interpretarea actoricească 
a lui Mustapha Aouar, secondat de doi 
muzicieni, sub genericul Compagnie de la 
Gare. 

Cartea ediției a II-a a Maratonului bucu- 
reştean, cu suprafață a paginii dublă față de 
volumul-broşură de dinainte, a putut inclu- 
de prezentări ceva mai ample, tot cu mici 
fotografii-portret însoţitoare, şi texte mai 
numeroase, întinse de la două la mai multe 
pagini, de astă dată fără menţiuni de pro- 
venienţă. In multe cazuri — poeme apăru- 
te anterior în volume, dar printre ele tre- 
buie să fi fost şi unele recente. Poeți de 
vîrste şi cu stilistici varii. Două mostre mai 
scurte, semnate Daniel Pişcu şi Ion Zubaş- 

u: „Cea mai bună reclamă/ în cafenele/ 
este mizeria!/ (mucuri de ţigări,/ ghemo- 
toace de hirtie/ aruncate pe Jos)/ zice ghi- 
da// Parcă e/ un fel de corrida/ pe dos“ 
(Pişcu, La Madrid, p. 107); „lumea asta 
poate să sfirşească într-o bună zi dar poe- 
zia ei niciodată/ cuvintele mele de care e 
plin tot cerul acum pentru totdeauna/ pot 
oricînd să reinventeze lumea/ din cuvinte- 
le mele precum Afrodita din spumele mă- 
rii/ o lume nouă poate oricînd să renască“ 
(Zubaşcu, Mereu începutul lumii, p. 155)... 

Ultimul text de aici şi din carte — sim- 
bolic pentru întreaga întreprindere, don- 
quijotescă şi ea, nu încape nicio îndoială! 

= 
Text publicat iniţial on-line, 
în revista virtuală 

AriActMagazine/www.artactmagazine.ro, 

nr. 96, 1 decembrie 2010. 


e Andrei Marga, 
După cincispreze- 
ce ani (1993-2004 
şi 2008-2012/ 
Fifteen Years after | 
(1993-2004 and 
2008-2012), Cluj- 
Napoca: Presa 
Universitară 
Clujeană, 2011. 
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e Liviu loan Stoiciu, 
Pe prag (Vale-Deal), 
Bucureşti: Cartea 

Românească, 2010. 


e Liviu Georgescu, Eiter, Pr 
Sau dincoace de el, 
Stix, Piteşti: 

Paralela 45, 2011. 
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1 anemie 


e Gellu Dorian, 
zece poeme 
exemplare din 

=- | Tîrgul în care, 
cică, nu se întîm- 
plă nimic, Bucu- 
reşti: Tracus Arte, 
2011. 


COMA CU... 


E LENA DANIELLO (născută în 18.06. 
1910) a fost premiată cu ocazia cente- 
narului naşterii în vara lui 2010, după cum 
nota ziarul Zina de Cluj. Medic, descen- 
dentă din familiile Puşcariu şi Damian, so- 
ţia doctorului Leon Daniello (1898-1970), 
fost membru corespondent al Academiei 
Române. Personalitate complexă, Elena 
Daniello a găsit răgazul necesar pentru a-şi 
valorifica sensibilitatea artistică în pictură. 
Icoanele pictate de ea au fost expuse în- 
tr-o expoziţie la Muzeul Spiritualităţii Ro- 
mâneşti din comuna Breţcu, în 23 aprilie 
1997: 

Despre influenţa Elenei Daniello asupra 
lui Blaga, ca şi despre protagonista inter- 
viului de faţă în anii prieteniei cu artistul 
vorbeşte Doch Blaga, in Marta Petreu, Con- 
versații cu... Dorli Blaga, in Apostrof, anul 
XII bis, nr. 11 (150), 2002, p. 4-5: „D. B.: 
[...] Doamna Daniello era foarte posesivă 
şi îl controla [pe Blaga — n. O. P].//M. P: 
Mi se pare extraordinar că el suporta să fie 
controlat de ea, în vreme ce nu era con- 
trolat de Cornelia [Blaga]. // D. B.: Nu ştiu 
dacă suporta. Mama mi-a povestit că mai 
era o tânără doamnă din Bucureşti care era 
prietenă cu verişoara mea Gigi şi cu soţul 
ei şi au mai ieşit în grădina de lângă casa 
noastră. Ea s-a mai dus şi singură să-l caute 
pe Tata acolo. Şi-a făcut iluzii. [...] Mama 
imi zice[a] că undeva, aşa, aproape, peste 
vale, avea şi doamna Daniello o mică livadă 
de meri. Zicea Mama că se ducea acolo şi 
se uita cu binoclul peste vale. Dar nu ştiu 
dacă era adevărat. [Ráde.] Da, voia să ştie 
dacă mai vine cineva la grădina şi coliba 
unde lucra Tata. [...] M. P: Doamna Da- 
niello are un portret al lui Blaga făcut de 
ca.// D. B.: Desena?// M. P: A pictat. Pic- 
tează. Are flori pictate de ca. Are foarte 
multe tablouri.// D. B.: Cum pictează? Scrie 
undeva că face icoane pe sticlă...// M. P: 
Acum nu mai pictează. A pictat atunci. 
Flori, vaze cu flori, brânduge, un portret al 
lui Blaga făcut de ea. Şi-n rest, are multă 
pictură, foarte bung A D. B.: Da, i-a ales-o 
tata. Adică el a educat-o aşa. Şi-n poezie, 
şi-n Muzică, şi-n pictură. Eu aveam vreo 
16-20 ani... Eram pacienta ei. Şi îmi plă- 
cea. Şi vărul meu Liciniu i-a fost pacient. 
Era fantastic de îngrijită. Aşa, respira cură- 
ţenia prin toţi porii. Şi tot ce punea pe ea 
era foarte bine făcut, foarte bun calitativ, 
nu era excentrică, de bun gust, dar nu avea 
şic. Nu avea. Se întâmplă la unele femei. Şi 
ştiu că Tata îmi spunea — eram adolescentă 
— că pentru o femeie e mai important să fie 
foarte îngrijită decât frumoasă. Bine fardată. 
Şi nişte mâini — dacă-mi lucra în gură, îmi 
făcea un tratament pentru gingii, mă uitam 


ELENA DDANIELLO 


e Dr. Elena Daniello. Foto: M. P. 


la mâinile ei... Eram un copil care nu ştia 
prea multe despre sex. [...] Totuşi, cum 
mi-a trăznit mie în cap că are nişte mâini 
foarte «sexuale» şi că poate face orice cu un 
bărbat? Nu-şi făcea unghiile. Erau foarte 
îngrijite, dar nu erau date cu lac. Aveau 
ceva mâinile ei. Mâini foarte îndemâna- 
tice.// M. P: E o personalitate. E cineva, 
aşa cum am întâlnit-o eu de câteva ori, e 
într-adevăr cineva.// D. B.: Deci, frumoasă 
la faţă nu era. Ochi frumoşi, o gură fru- 
moasă. Era expresivă, era... Probabil că-n 
anumite momente devenea frumoasă din 
interior, cum sunt anumite femei. Nu era 
cum sunt unele «frumoase», care nu zâm- 
besc, ca să nu facă riduri. [mde] Şi era 
îngrijită, foarte bună gospodină şi răs- 
pândea calm şi un parfum bun, adică ea nu 
incita, ci Domnița |Gherghinescu-Vanea — 
n. O. PJ“. 


Ovidiu Pecican: Stimată doamnă Elena 
Daniello, v-aş ruga să aveți amabilitatea să 
evocați momentul în care afi ajuns să vă ím- 
părtășiți — dumneavoastră şi familia dumnea- 
voastră — din prietenia lui Lucian Blaga. 


Elena Daniello: Să încep cu prietenia înain- 
te de a începe cu problemele literare? Sau... 


O. P.: Să începeți cum credeți dumneavoastră. 


E. D.: Prietenia s-a format în timpul trata- 
mentului dentar. Eu aveam cabinetul aici în 
locuinţă şi pe dânsul îl lăsam să aştepte în 
biroul soţului meu, având o uşă care comu- 
nica cu acel birou. Şi-atuncea îl pofteam — 
între doi bolnavi, ca să nu provoc animozi- 
tăţi în sala de aşteptare —, îl tratam şi... In- 
tre timp, până aştepta, se mai uita la cărți, 
mai primea o cafea — bea o cafea, că-i plă- 
cea foarte mult cafeaua — şi... Asta a durat, 
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> 
cred, vreo două luni, până când am termi- 
nat tratamentul. 


O. P.: Eu am citit de curând romanul lui 
Blaga apărut postum sub numele de Luntrea 
lui Caron. Ceea ce spuneți dumneavoastră 
îmi aminteşte un fragment din această ed: 
acela care su prinde perindarea lui Axente 
Creargă prin cabinetul doctoriței Salva. 


E. D.: Da. Ileana Salva a Elena Daniello 
sunt aceeaşi persoană. Şi sigur că descrie- 
rea cabinetului meu este exactă. Aşa era. 
Aveam un cabinet, cel mai modern cabinet 
din Cluj. Inclusiv un aparat de radiografii 
dentare... Şi bolnavii erau foarte mulțu- 
mun. Se pare că lucram fin şi aveam răb- 
dare. Şi când am terminat, între timp... 


O. PB: O precizare, vă reg: în ce an se petrecea 
asta? 


E. D.: Asta? În *50. Când am terminat tra- 
tamentul... 


O. P.: I-ați salvat dintele sau i l-aţi scos? 


E. D.: I l-am salvat. L-am salvat şi pe urmă 
eu am plecat la Gura Râului. Însă i-am 
spus între timp că acolo e frumos, că au 
fost şi Coşbuc, şi Chendi (şi diverşi alții, pe 


care nu-i cunoşteam eu în timpul acela)... 
O. P.: Aveaţi rude la Gura Râului? 


E. D.: Nu. Aveam prieteni. Pentru că în 
timpul refugiului noi ne-am refugiat la 
Gura Râului, cu copiii şi cu soţul meu. 
Soţul meu a rămas la Sibiu, dar copiii ai cu 
mine stăteam la Gura Râului... Şi ce-i 
amuzant este că mi-am făcut şi acolo un 
cabinet dentar. Aveam o maşină primitivă, 
cu picior, pe care o mai am şi-acuma şi cu 
care mai ajutam ţăranii. Şi chiar şi intelec- 
tualii refugiaţi, care aveau dureri dentare, 
veneau la mine... Nu încasam bani, că în 
general erau prieteni. Făceam din sport, nu- 
mai ca să nu îl... Ştiu că odată îmi tundeam 
fetiţa şi vine un prieten: „Ce faci, doamna 
doctor?“ Zic: „Completez meseria, că îna- 
inte frizerii trăgeau măselele. Acuma eu 
învăţ să tund!...“ Ei, şi când am plecat, mi-a 
trimis prin Dorli — înainte de a pleca cu o 
zi sau două — poeziile lui, volumul de la 
Fundaţii, crezând că nu le am (fiindcă nu 
erau în bibliotecă — le scosesem din bi- 
bliotecă de frică să nu dispară). Şi mi-a tri- 
mis volumul acela cu dedicație. Dedicaţia 
nu v-o pot citi, că ar trebui să caut volu- 
mul. Şi atuncea, eu spunându-i asta, zice: 
„Păi, să ştii că vin“. Dar eu ştiam precis că 
el nu iese din Cluj. 


O. P.: Era foarte kgat de Cluj? 


E. D.: Nu. Era un fel de protest al lui con- 
tra Dictatului de la Viena. 


O. P.: N-am mai auzit vorbindu-se despre 
asta! 


E. D.: Da. Şi nu părăsea Clujul. A fost pri- 
ma dată când a părăsit Clujul după Dictatul 
de la Viena, după ce s-a întors la Cluj. Şi... 
Eu, când am făcut invitaţia, am făcut-o si- 
gură că el va spune că nu vine, că... Şi 
atuncea protesta împotriva Dictatului de 
la Viena. Mie nu-mi spusese povestea as- 
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ta, dar mi-o spusese doamna Gavrilă. Că el 
nu părăseşte Clujul... 


O. P.: Doamna Gavrilă era o cunoştinţă co- 
mună? 


E. D.: A fost cuscra lui. Băiatul doamnei 
Gavrilă s-a căsătorit cu Dorli Blaga. Şi ea 
mi-a spus că Lucian Blaga nu părăseşte 
Clujul din protest împotriva Dictatului de 
la Viena. Şi, în fine, [Blaga] mi-a spus că 
vine. Şi atuncea eu i-am spus: „Da, dom- 
nule profesor, să ştiţi că o să mă îngrijesc să 
caut o locuinţă bună, care să corespundă 
ŞI... Să vă scriu?“ „A, nu, DOIT, zice. „Eu 
vin peste o săptămână. Să mă aştepţi la 
Sibiu.“ Şi la Sibiu... M-am dus la Sibiu, 
m-am dus la Gura Râului, foarte speriată că, 
acuma, ce fac?! Pentru că era invitatul meu. 
Sigur că numai eu ştiam asta, soţul meu nu 
ştia că l-am invitat. Şi nici nu puteam [să-i 
spun]. Marioara Manta, la care locuiam eu, 
era o pensionară care n-ar fi fost în stare să 
[se ocupe de gospodărie]... Putea pune la 
dispoziție casa, cum i-a şi pus-o, dar nu să 
îl invite şi la masă, şi tot [restul aranjamen- 
telor necesare |. Lucru pe care l-am făcut eu. 
Şi a stat acolo zece zile şi pe urmă a plecat 
acasă. Între timp acolo am început să 
discutăm probleme literare. Spuneam că eu 
am o sfială pentru poezia lui, că n-o înţeleg. 
Soţul meu mi-a spus că n-a înţeles poezia 
lui Blaga, şi-atunci am zis: dacă el n-a 
înţeles-o, care e mult mai deştept ca mine, 
ce, o să-nţeleg eu?! Şi sigur că nici nu mi-am 
dat osteneala. Şi, pe urmă, m-a invitat — 
la Cluj fiind — la doamna Gavrilă, să-mi 
citească din poezia inedită, ca să mă 
obişnuiesc cu poezia lui şi să văd că nu-i aşa 
de grea cum o prezintă lumea, ci trebuie să 
fie citită într-un anumit fel ca să înţelegi 
miturile pe care le dezvoltă şi felul cum le 
spune; substanţa poetică. Poezia lui este o 
poezie care are o densitate, are o substanță. 
Nicio poezie, cât de mică — din cele cărora 
eu le ziceam poezea — nu era la fel. Şi a ve- 
nit înapoi la Gura Râului. Şi părul de care 
vorbeşte în roman nu e la Căpâlna, ci la 
Gura Râului. Grădina dintre ziduri nu e 
la Căpâlna, ci la Gura Râului, căci curtea 
Marioarei Manta era — de fapt, acolo este 
tot satul după modelele săseşti, cu porţi în- 
chise, foarte așa, ca cetăţile, fiecare casă. 
Şi era toată grădina împrejmuită de ziduri 
şi treceam printr-o şură ca să intrăm în gră- 
dină, unde era un păr bătrân şi unde erau 
stupi şi flori şi un chioșc de şezătoare lite- 
rară. El ne citea şi venea acolo familia Man- 
ta, Marioara Manta, o prietenă a mea, dr. 
Armeanu, Felicia Ionaș ŞI cu mine. ŞI copiii 
mei erau mici, se jucau în jurul taberei. Iar 
băiatul, între timp, a făcut nişte bileţele 
mici, mai târziu, cu taxă de intrare. 


O. P.: Deci, de-acuma, aproape se înstituțio- 
nalizase... 


E. D.: Da, da, da. Că se plătea. Un leu, sau 
cincizeci de bani, sau nu ştiu cât... Viorica 
Manta avea un astfel de bilet. Eu n-aveam. 
Pe mine se vede că mă lăsa gratis. Şi eu am 
stat de vorbă foarte prieteneşte cu el şi așa, 
sigur că mă şi jenam, dar am ţinut să-i spun 
că eu am făcut o meserie şi nu am veleităţi 
literare şi nici nu mă simt cu talent literar. 
Deci nu vreau să fiu nici muză, nici... Nu 
vreau să ţin locul nimănui. Şi că eu ştiu de 
anumite muze ale lui din trecut şi că nu 
vreau să le iau locul. 


O. P.: Vă lăsase cumva să înțelegeți că ați 
putea? 


E. D.: Sigur, sigur. Şi că eu am copii şi un 
soţ la care ţin foarte mult şi... I-am spus 

. Mai ales că, între timp, înainte de a 
pleca, a fost arestată doamna Mureşan, care 
se întorsese de la Bucureşti, şi noaptea a 
fost ridicată. 


O. P.: Doamna Mureșan era... 


E. D.: Octavia Olteanu din roman. Şi deci 
eu i-am spus foarte... Şi-a plecat. El nu 
m-a contrazis, n-a spus nimic, a plecat... 
Mi-a scris o scrisoare în care mi-a pus poe- 
zia Cântec sub stele: 


Cu alesături de aur 

timpul curge prin albastru. 
Jinduiesc la câte-un astru 
răsărit ca O ispită 
peste-amurgul meu de-o clipă, 
peste basmul în risipă. 


N-are rost să vorbesc despre întreaga poe- 
zie, că este citată şi-n roman. Asta a fost 
prima poezie. Mi-a trimis-o în dublu exem- 
plar, pentru că, am uitat să spun, mi-a lăsat 
volumul de poezii inedite şi mi-a spus locul 
unde să lipesc această poezie şi să fac puţin 
clei de lipit cu făină de la „moara lui Noe“ 
— căci îmi lăsase Arca lui Noe, cu dedicație, 
la Gura Râului, şi, în plus, îmi lăsase Elanul 
insulei. 


O. P.: Tot în manuscris? 


E. D.: Nu. Era bătut la mașină. Şi Arca lui 
Noe tipărită (ultima lui tipăritură la Sibiu, 
care nici n-a fost consemnată în revistele 
literare, cred; nu ştiu asta precis). 


O. P.: Din pricina conjuncturii? 


E. D.: Din pricina schimbării care s-a în- 
tâmplat. Şi-a spus: un exemplar lipeşte-l 
acolo, şi celălalt exemplar păstrează-l sau 
rupe-l; fă cum crezi. Bineînţeles că nu l-am 
SC Şi, după asta, la a doua scrisoare, care 

.. Scrisorile le primeam în scrisorile Ma- 
rioarei Manta. Cu un plic adresat „Pentru 
Elen“ sau pentru... 


O. P.: Vă punea... 


E. D.: Da, da, da. La Gura Râului a deve- 
nit şi cu mine „per tu“, şi... cu Marioara 
Manta, pe care nici n-o cunoştea, şi cu Vio- 
rica Manta, şi cu toată lumea... S-a făcut, 
aşa, O prietenie foarte mare... Şi ei îl admi- 
rau, sigur, că-l cunoşteau, toată lumea ştia 
valoarea lui. Şi mi-a trimis... Zice: nu ştiu 
ce fluture mi-a inspirat poezia asta. Şi mi-a 
trimis O poezie... Ar trebui să opreşti puţin 
[reportofonul] să mă uit cum îi zice poe- 
zici. A doua poezie a fost Lår gă un fluture. 
A spus: „Nu ştiu ce fluture mi-a inspirat 
această poezie“. Şi poezia sună așa: 


Frumuseţea ca şi zborul şi iubirea 

de cenuşe-şi leagă firea. 

De-i ştergi flururelui praful, nici o boare — 
nici o vrajă nu-l vor face să mai zboare. 
Etc. 


Şi pe urmă scrisorile urmau... Bineînţeles, 
înainte mi-a scris şi O scrisoare conven- 
ţională prin care-mi mulțumea pentru... 


O. P.: ... Zilele de vacanță... 


E. D.... Zilele de vacanţă petrecute acolo. 
Pentru că acolo era o gospodărie ţără- 
nească, făceam pâine în cuptor (căreia el îi 
zicea „pâine cu vitamine“; era pâinea aia 
bătută de coajă, și rumenă, şi caldă, și bună, 
din grâu adevărat) şi mâncare foarte bună 
— eu m-am dus cu bucătăreasă de la Cluj — 
şi... Pe el l-am cazat într-o căsuţă care-i că- 
suţa cu pridvorul de vie din roman; de la 
Căpâlna (dar este la Gura Râului). E o că- 
suță izolată în care a stat singur, acolo. Şi 
venea la Marioara Manta, unde lua masa cu 
noi împreună. Venea dimineaţa şi pe urmă 
pleca seara. Ne plimbam pe lângă casă, pe 
câmp, pe „câmpşor“, cum îi spunea, printre 
altele, unui loc, şi ne duceam la Viorica 
Manta. La Viorica Manta se făcea multă 
muzică. Ea era pianistă (adică nu profesio- 
nistă, dar o mare-mare amatoare!), la ea 
venea Demetriad, venea Mihai Constanti- 
nescu, violonistul, şi diverşi amatori de... 
Şi aveam după-mese muzicale extraordinar 
de agreabile. Şi ea cânta foarte mult. Se 
cânta foarte mult Bach. Demetriad ne cânta 
foarte mult Chopin şi Debussy. [Lui Blaga] 
Ii plăcea foarte mult. Şi Demetriad era pa- 
sionat. El, când se aşeza la pian, uita de el. 
Şi, aşa, curgea muzica, nu se mai oprea. Era 
foarte agreabil şi... 


O. P.: Deag ce prefera? 


E. D.: Îi plăcea Bach foarte mult şi din 
muzica simfonică îi mai plăcea Beethoven. 
Şi Stravinski, Pasărea de foc. El a adus dis- 
curile alea care nu-s la mine, eu nu le am... 
Dacă nu le are acuma Nana... Nu m-am 
uitat peste discuri. Trebuie să văd dacă mai 
funcționează pick-upul. 

Şi, pe urmă, mă rog, a trecut concediul 
meu, am venit acasă... Şi acasă m-a aşteptat 
cu poezia Glas de seară: 


Din prag un gând se uită lung. 
Sa-l las în casă? Să-l alung? 
Cuvânt încearc-a se rosti: 
Veni-va zi! Veni-va zi! 


Din veac în slujbă viermii sînt. 
Sub glie-i văd lucrând, lucrând. 
Intra-voi iar, sub veghea lor, 

în ciclul elementelor. 


Din prag un gând se uită lung. 
Să-l las în casă? Să-l alung? 
Înmormântat în astă stea, 

În nopţi voi lumina cu ea. 


Dar cred că nu-i poezia întreagă, cred că 
ceva am uitat. Că nu le mai ştiu toate, 
fără... 


O. P.: V-a trimis-o într-un plic sau v-a adu- 
s-o personal? 


E. D.: Nu. A adus-o personal şi mi-a citit-o. 
Şi vă spun drept că aşa, puţin, de acest „Din 
prag un gând se uită lung...“ parcă m-am 
speriat (74de). 


O. P.: I-aţi mărturisit-o ? 


E. D.: Da, i-am mărturisit-o. Mai târziu, 
nu atunci imediat. Şi... După aia, sigur că 
ne-am întâlnit des. Venea foarte des la noi 
acasă. S-a împrietenit cu soţul meu, discu- 
tau filosofie, literatură, probleme de ştiin- 
o. Era foarte acasă, că, fiind la bibliotecă, 
toate revistele care apăreau le răsfoia. Şi ci- 
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tea lucruri [noi şi interesante]... ÎI interesa 
foarte mult astronomia, era foarte |pasio- 
nat]... şi ne-a ţinut multe lecţii de astro- 
nomie. Ne explica o mulţime de fenomene 
care se petreceau şi pe care el le cunoştea 
din revistele pe care le citea la bibliotecă. Şi 
lucrurile au mers aşa până mai târziu 
când... El a fost pe parcurs scos de la 
Academie, scos de la catedră, scos de la... 


O. P.: Institutul de Istorie? 


E. D.: Nu, nu. L-au lăsat la Institutul de 
Istorie. Dar pe urmă a fost scos şi de la In- 
stitutul de Istorie şi l-au făcut bibliotecar. 
Şi era foarte necăjit. Şi i-am spus: „De ce 
eşti necăjit? Da” n-a fost şi Eminescu bi- 
bliotecar? In fond, mergi pe urmele lui!“ 


O. P.: Asta d mai consola un pic, nu? 


E. D.: Asta îl mai consola oarecum. Sigur 
că nu-l consola, dar... reuşeam să-l consolez. 
Zic: „Asta te deranjează pe tine, că nu mai 
ai titlurile pe care le aveai şi pe care le me- 
ritai din plin? Aştia nu înţeleg şi li se pare 
mai [potrivit aşa]...“ Că de intelectuali se 
temeau cel mai tare. Şi cu cât un intelectu- 
al avea priză mai mare la popor, cu atâta 
trebuia decapitat [mai rapid]. 


O. P.: Doamnă Daniello, înainte de a trece 
mai departe, spuneți-mi: moi îl știm pe Blaga 
din scrisorile lui, dumnenvoastă ați avut pri- 
vilgiul să îl cunoaşteţi personal, și încă bine. 
Cum era Lucian Blaga? Era prietenos? Se 
spune că era foarte tăcut. 


E. D.: Era prietenos şi vorbea în perma- 
nenţă. Sigur că nu vorbea [futilităţi]... H 
niciodată nu făcea glume. Sau foarte rar. 


O. P.: Era eminamente serios? 


E. D.: Era sobru, da. Era destul de serios. 
Fäcea unele mici glume când... Mai la sfâr- 
şit, când a făcut acel lumbago, care pe urmă 
l-a şi (cftează) răpus... Că ăla era un „lum- 
bago“... Nu era un lumbago, era un fals 
lumbago. Era din cauza metastazei pe co- 
loana vertebrală. Şi sigur că evoluţia a fost 
mai lentă şi aşa a părut, că este un lumba- 
go. La Bucureşti Ciplea i-a şi făcut novo- 
cainizări, dar fără rezultat. Rezultat mo- 
mentan şi pe urmă durerile au revenit. Însă 
boala a apărut brusc. Aşa, ca gravitate. I 
s-a făcut rău în baie, mi se pare. Şi chiar 
la Bucureşti, când s-a dus pentru ceva pro- 
bleme financiare. Nu cu editura, ci cu ban- 
ca. Avea ceva valută în Elveţia, pe care ban- 
ca elveţiană a trimis-o în ţară. Şi a trebuit 
să meargă să facă schimbul oficial şi să adu- 
că banii aicea. Nu știu cât, nu ştiu ce, dar 
ştiu că pentru asta s-a dus la Bucureşti. Şi, 
mă rog, lucrurile... El stătea pe (indică ca- 
napeaua cu perne or? petrol)... 


O. P.: Chiar în această încăpere? 


E. D.: Chiar în această încăpere. Şi soţul 
meu stătea la birou, unde stau eu acuma 


(râde). 


O. P.: Aici se petreceau cele mai multe întăl- 
niri? 


E. D.: Da, aici se petreceau. Pentru că par- 
tea asta de locuință, care şi acuma este 
blocată, era tot blocată de cabinetul soțului 
meu (după ce eu l-am închis [pe al meu]). 
După ce am fost arestată... 

E 
Cluj, 17 septembrie 1991; inedit 
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Comunismul ca religie 


Ovidiu Pecican 


UNT, PROBABIL, destu- 
S le motive pentru care 
apariția în română a celor 
trei volume din sinteza 
de istorie culturală şi ideo- 
logică a lui Leszek Kota- 
kowski se înfăţişează ca un 
eveniment important al 
vieţii de după 19809. Întâi, 
pentru că aduce în scenă, 
prin opera lui majoră, o figură importantă 
a filosofiei politice şi a explorării ideaţiei 
secolului al Xx-lea. Fără a fi la prima lui 
carte tradusă în ţara noastră, Kołakowski 
ajunge, în fine, să poată fi consultat şi fără 
intermedieri lingvistice străine. Apoi, fiind- 
că trilogia la care mă refer, Principalele cu- 
rente ale marxismului (I: Fondatorii, 2009; 
II: Vârsta de aur, 2010 şi m: Prăbușirea, 
2010; vol. 1 şi m — trad. S. C. Drăgan; vol. 
II — Cătălin Cîndea, Emanuel-Nicolae Do- 
brei, Bogdan Florian, Tereza-Brinduşa 
Palade, coord.), publicată de Ed. Curtea 
Veche cu sprijinul Institutului Polonez, a 
fost socotită de anumiţi comentatori drept 
cea mai importantă carte de teorie politi- 
că din veacul trecut. Al treilea motiv se re- 
feră strict la circumstanţe româneşti: în 
bibliografia noastră nu există nimic com- 
parabil cu lucrarea lui Kotakowski, chiar 
dacă sinteze importante referitoare la Par- 
tidul Comunist din România şi mișcarea de 
extremă stângă aferentă au apărut (sem- 
nate de Victor Frunză şi de Vladimir Tis- 
măneanu, ultimul fiind — neîntâmplător — 
prefaţatorul ediţiei româneşti din cartea la 
care mă refer şi cel care a promovat-o în 
programul editorial). Din păcate, lipsesc 
însă din preocupările cercetătorilor ideolo- 
giilor pe care îi azvârlim pe piaţa creierelor 
inşii care să întreprindă o astfel de cerce- 
tare acordând, precum autorul polonez, o 
atenţie preferenţială ideaţiei asamblate de 
marxism şi puse, ulterior, mai bine sau mai 
rău, în practică. Situaţia este de deplorat, 
fiindcă sinteza kotakowskiană reprezintă un 
început, nicidecum un bilanţ. In funcţie de 
ambiția şi de pregătirea teoretică, de crea- 
tivitatea şi gradul de originalitate propriu 
cercetătorilor, marxismul s-ar putea lăsa 
înţeles şi din alte unghiuri, în alte lumini, 
nu mai indulgente, dar relevante pentru 
alte tipuri de situări. 

Spun acest lucru deoarece, conform lui 
John Gray — citat pe coperta finală a pri- 
mului volum —, „Marxismul a fost una din- 
tre marile mişcări ale secularizării în perioa- 
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da modernă“ şi „Pentru Kotakowski [...] 
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religia nu a fost de fapt depăşită, nici în 
gândirea lui Marx, nici în mişcările i inspira- 
te de Marx“. Recunosc, nu mă dau în vânt 
după această explicație care... nu explică 
nimic. A comuta ideologia pe teritoriul re- 
ligiei înseamnă să pasezi mingea, ca să 
folosesc o imagine inspirată de sport, unui 
alt jucător, fără a rezolva, neapărat, o situa- 
ție tactică. „A“ este „B“ poate însemna sau 
nu şi „B“ este „A“, dar reprezintă o aseme- 
nea comutativitate — univocă sau biunivocă 
— O adevărată înțelegere? Comportamentele 
ritualice, mantrele ideologice (lozincile, cli- 
şeele propagandei) şi ansamblul pe care ele 
îl edifică (limba de lemn şi conținuturile ei 
„spălate“ de sens) pot avea numai o sub- 
stan religioasă, pot semnifica numai o 
întoarcere la religie? De ce nu ar fi la fel de 
bine asemănate cu marea invenţie a lui 
Morgan — ridiculizată magistral de Chaplin 
în Timpuri grele: munca la banda rulantă? 
Şi dacă marxismul s-ar dovedi, în cele din 
urmă, realmente o lectură desacralizată pá- 
nă la capăt a lumii, mult mai aproape de 
pragmatismul eliberat de un anume tip de 
idealitate şi interesat mai curând în acţiuni 
repetitive, segmenţiale, lipsite de transcen- 
denţă şi reificând lumea, folosind trimiterile 
mitologice (la egalitatea absolută şi la vârsta 
de aur proiectată în viitor) numai ca pe niş- 
te „prefabricate“ utile. Dacă marxismul nu 
a fost decât expresia radicală şi sălbăticită a 
unei raționalităţi ce refuză orice transcen- 
dență şi planifică metodic fericirea obliga- 
torie (vorba lui Norman Manea), lucrând 
doar cu evidențe statistice şi cu fapte con- 
trolabile, luând ca unitate de măsură an- 
samblul, şi nu elementul individual, pre- 
ferând efemerului prezent, mereu, obstinat, 
viitorul? Nu ar fi foarte de mirare, câtă vre- 
me Marx condamna „opiul pentru popor“ 
al religiei, preferând anularea primului ter- 
men şi absolutizarea celui de-al doilea? 

Sigur, o ipoteză de lucru cum este cea a 
lui Leszek Kołakowski seduce tocmai fiind- 
că atrage atenția asupra imposturii demon- 
strabile a marxismului, care pretinde una şi 
este, de fapt, tocmai ceea ce avea pretenţia 
că ar înlocui. Din păcate, tentaţia explicării 
politicului prin religie — şi încă printr-un 
anume fel de a o înţelege pe aceasta (gno- 
za, mai precis) — a fost pusă, în termeni mai 
largi, de Erich Voegelin, în raport cu con- 
tribuţia căruia Kołakowski pare, în linii 
mari, un scrupulos, excelent, exemplificator 
al religiozității ce stă în spatele politicului. 
Uluitoare lectură prin îndărătnicia, clari- 
tatea şi rigoarea puse în joc de savantul 
polonez refugiat de la o vreme în Vest. Să 
îmi fie totuşi iertat dacă voi prefera, prin 
noutatea lor, notaţiile fugare, din epocă, ale 
lui Lucian Blaga care, în romanul lui pos- 
tum — născut şi perpetuat în subterane, ferit 
de ochi străini, până în anii '80 ai veacului 
trecut —, Robie pământească, robie cerească 
(Mircea Zaciu i-a zis Luntrea lui Caron), 
socotea marxismul „o psihanaliză a foa- 
mei“. Poetul şi filosoful transilvan era pre- 
monitoriu în ceea ce priveşte punerea în 
relaţie a marxismului cu psihanaliza, şi este 
de crezut că dacă s-ar fi putut exprima ne- 
stingherit şi fără spaima represiunii, Blaga 
ar fi izbutit o altă joncțiune între cei doi 
termeni decât Şcoala de la Frankfurt, prin 
Erich Fromm şi Herbert Marcuse. 

Nu de priorităţi istorice vorbesc aici, 
pentru că ele nu s-au întruchipat altminteri 
decât ca fulguraţii. Nu protocronismul este 
imboldul care mă determină să amintesc 


îndrăzneaţa notație blagiană. Dar ideea „nu 
fuge“ în alt plan, ca substitut al înţelegerii, 
nu părăseşte imanentul pentru transcen- 
dent, ci caută în subsolurile conştientului 
întemeierea intimă a unui mod de a gândi. 
Ea are de a face mai curând cu profeția lui 
Nietzsche despre chandala, casta frustraților 
şi a marginalilor gata să substituie ordinea 
bazată pe aspiraţia către adevăr, justiţie, fru- 
mos şi nobleţe, înlocuind-o cu o logică a 
estropiaților sociali revanşarzi. 

În aceste condiţii, remarca lui Tony Judt 
despre Kołakowski ca, poate, „ultim inte- 
lectual central-european“ este prea pesimis- 
tă. Cronologic, pentru că Europa Centrală 
nu a murit odată cu comunismul şi nici nu 
a fost vreo clipă o emanaţie a marxismului 
— chiar dacă Marx şi doctrina lui sunt un 
produs al acestei Europe de Mijloc; altmin- 
teri, deoarece cheia lui Kotakowski de în- 
ţelegere a experienţei marxist-comuniste nu 
poate fi nici ultima, nici singura, şi cu 
siguranţă nici cea mai radicală ori profundă 
cu putință. Dimpotrivă, suntem încă foarte 
aproape de înţelegerea Fericitului Augustin, 
a Sf. Ieronim sau a lui Eusebiu din Cesa- 
reea cu privire la istorie ca emanaţie a sa- 
crului; o teză veche de când lumea. 

Să fie deci imposibil să căutăm o înţe- 
legere a comunismului prin sine însuşi şi 
prin experienţa acestei lumi, aici şi acum? 
Cele două exemple de mai sus — referirea la 
pragmatismul american şi practicile lui sau 
cea la psihanaliza foamei — arată că nu re- 
poziţionările lipsesc. Absente sunt, cred, 
doar motivațiile puternice care să poarte 
către o examinare temeinică, pas cu pas, a 
acestei experienţe ideologice şi istorice de 
care nu suntem încă suficient de departe 
pentru a ne permite să o examinăm fără pa- 
timă, cu răbdare, în loc de a ne grăbi să o 
condamnăm. În această privinţă, Leszek 
Kołakowski a făcut un pas important. Ana- 
liza lui are ceva din distanţa şi din răceala 
pe care cercetarea şi le doreşte în mod tra- 
diţional (nu şi cea cultural-antropologică, 
desigur, care nu socoteşte că poate elimina 
din discurs prezenţa ochiului iscoditor al 
celui care cercetează şi care, inevitabil, mo- 
difică realitatea examinată). 

.. Mie aşa îmi vine să citesc trilogia lui 
Kotakowski: ca pe un îndemn de a explora 
marxismul în planul ideaţiei sale, care, ca 
orice ansamblu de idei care a generat schim- 
bări majore în societate şi şi-a vădit capa- 
citatea de a le repeta în diverse locuri, prin 
felurite aduceri în actualitate, încă mai poa- 
te suscita şi alt fel de interes decât cel de 
factură istorică, retrospectivă. Cu atât mai 
imperativă rămâne reluarea încercării de a 
înțelege, efortul de a demonta şi reasambla 
lucrurile şi, mai mult decât atât, chiar și 
analiza kotakowskiană, deja istoricizată, cu 
mare viteză, nu din pricini intrinsece, ci 
datorită accelerării tehnologice a ritmurilor 
schimbării economice, sociale şi culturale. 
Să mai spun şi că toate acestea nu pot fi 
măcar problematizate fără lectura tripti- 
cului politologic al cărții despre care vor- 
besc aici. De altfel, nu degeaba remarca au- 
torul însuşi că menirea filosofului nu este 
să livreze adevărul, ci să „construiască spi- 
ritul adevărului“, prin interogarea a ceea ce 
pare evident şi prin suspiciunea că mereu 
mai există o latură în orice chestiune. În- 
tâlnirea cu Kotakowski în limba română 
este un eveniment. 

E 


Un deceniu de neuitare 


C AND AU trecut oare 
aceşti zece ani de la 
memorabila avanpremi- 
eră când, chiar de ziua 
Domniei Sale de naş- 
tere, eminentul regizor 
Vlad Mugur, Meşterul, 
aşa cum va fi intrat în 
istoria artei spectacolului 
şi a culturii româneşti, 
ne-a dăruit acel Hamlet pentru mileniul trei 
şi pentru neostenita nădejde a teatrului 
nostru către performanţă? Obsedat de jocul 
imprevizibil şi adeseori perfid al cifrelor, am 
gândit atunci că 22.06.2001, prin simpla 
adunare a cifrelor, ar conduce la 13! Era 
cifra de care Meşterul s-a temut toată viaţa. 
Cifra ghinionului de care nu a scăpat nici 
când a venit în Bucureşti cu Scaunele, de 
Eugène Ionesco, montat la Teatrul Maghiar 
din Cluj, iar în final a avut parte de acea 
hibă tehnică la televizorul din scenă, ce 
l-a îndemnat să spună că acela nu era spec- 
tacolul său, deşi publicul, care aplauda în 
delir, considera că epilogul neaşteptat, cu 
„monologul“ regizorului, făcea parte şi el 
din reprezentaţie. Dar avanpremiera lui 
Hamlet pe scena Naţionalului clujean nu 
a însemnat un ghinion pentru spectacol, ci 
poate doar pentru creatorul acestuia, pen- 
tru creatorul de Teatru cu literă mare, căci 
în acea seară uluitoare, ca „un vis în miezul 
unei nopţi de vară“, aveam să-l vedem pen- 
tru ultima dată printre noi şi să ne învred- 
nicim a-i împărtăşi satisfacția unui succes 
antologic, repetat apoi la premiera îndum- 
nezeită prin spiritul său, ce parcă ne însoțea 
aievea, dar sărăcită de prezenţa fizică a ine- 
galabilului artistocrat al acestei arte. A fost 
O seară de neuitat, în care emoţiile incan- 
descente ivite pe parcursul reprezentaţiei 
aveau să se topească cu delicateţe în creş- 
tinească bucurie a comeseniei, inaugurată 
printr-un tort de sărbătoare, aşa cum se 
cuvenea la ziua regretatului director de 
scenă. 

Au trecut zece ani în care „șantierul“ de 
pe scena acelui spectacol s-a regăsit mereu 
şi mereu în „prezentul continuu“ al aş- 
teptărilor noastre neîmplinite, al nedume- 
ririlor şi al întrebărilor fără răspuns, al 
lipsei de certitudine din viaţa cetăţii şi a 
omului de rând. Zece ani în care timpul a 
lucrat parcă în favoarea acelui spectacol 
testamentar şi premoniţial, rămas astăzi pe 
un DVD împreună cu argumentele sale 
incontestabile de a ne bucura privirile, 
gândurile şi trăirea. Pe scenă, ni se revela 
nu doar o poveste despre nebunie, ci însăşi 
nebunia emblematică a lumii noastre, atot- 
cuprinzătoare şi devastatoare, ce îşi punea 
pecetea pe perenitatea surprinzătoare şi pe 
universalitatea capodoperei shakespearie- 
ne. Era o superbă lecţie despre actualitatea 
redescoperită înlăuntrul textului, în spiri- 
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* Vlad Mugur, în biroul directorial al Teatrului Naţional Cluj, 20 iunie 2001. Foto: M. P. 


tul piesei, cu totul opusă acelor actuali- 
zări banale sau vulgare, cu personaje uşor 
de recunoscut în personalităţile vremii, 
„metodă“ pe care Meşterul a repudiat-o 
toată viaţa, considerând-o drept miză ief- 
tină, proprie unui teatru „de cartier“. 
Spectacolul său ni se dezvăluia ca o extra- 
ordinară operaţie pe cord deschis sau poa- 
te ca un reuşit transplant de inimă, la dis- 
tanţă de secole, de la organismul aparent 
somnolent al capodoperei clasice la demer- 
sul scenic atât de viu şi de provocator, în ca- 
re prezentul respira prin toţi porii pentru 
noi şi împreună cu noi, cu nerostitele în- 
trebări şi predicții circumscrise viitorului. 


DOSAR 


Revăd pentru o clipă acea întâlnire „de 
taină“ de la Naţionalul clujean, când, aflaţi 
în jurul Meşterului, domnul profesor Ion 
Vartic, directorul instituţiei, Roxana Croi- 
toru, secretarul literar învestit cu drama- 
turgia spectacolului, doamna Marta Petreu, 
redactorul-şef al revistei Apostrif, şi sub- 
semnatul — cel care cu o echipă a Teatrului 
de televiziune înregistrasem spectacolele 
Slugă la doi stăpâni şi Așa este (dacă vi se pa- 
re), realizate de Vlad Mugur pe scena cra- 
ioveană — l-am încredinţat sub jurământ pe 
regizor că acel Hamlet atât de drag Dom- 
nici Sale va rămâne pe micul ecran, nu va 
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cădea pradă neantului sau uitării. Împreju- 
rări vitrege ne-au scos în cale însă tot felul 
de obstacole, fapt ce mi-a întărit convin- 
gerea că și după ce Meşterul pornise pe 
„drumul neştiut de nimeni“, către împărăția 
Domnului, pe pământ soarta creaţiei sale 
avea să mai cunoască adeseori chipurile ce- 
nuşii ale răului și ale ostilităţii. Din fericire, 
nu numai eforturile noastre, ale celor numiţi 
mai sus, dar însuşi destinul, prin fapta lui 
Emil Boroghină, unul dintre oamenii care 
l-au prețuit şi l-au iubit cel mai mult, a făcut 
ca visul Meşterului să se împlinească tocmai 
în Festivalul Internaţional „Shakespeare“, 
organizat la Craiova. Pentru mine, aceasta 
reprezenta o coincidenţă fericită, care îmi 
amintea şi ea de o întâlnire „providenţială“ 
a mea şi a regretatului meu frate, criticul 
Victor Parhon, cu ilustrul regizor şi profe- 
sor, sosit în Bănie cu câţiva dintre minunaţii 
reprezentanţi ai „generaţiei de aur“, stu- 
deng Domniei Sale, la sfârşitul anilor *50, 
întâlnire hotărâtoare pentru dragostea noas- 
tră faţă de lumea teatrului. 

Cred că a fost cel de-al treilea eveniment 
cu acest Hamlet, după istorica avanpremie- 
ră şi premiera desfăşurate pe scena clujeană. 
Împreună cu echipa Teatrului de televiziu- 
ne, am înregistrat la Craiova spectacolul în 
priză directă, nu prin minuţioase filmări cu 
public şi fără public, aşa cum şi-ar fi dorit 
şi ar fi meritat marele regizor. A fost însă o 
extraordinară şansă, o unică şansă şi un pri- 
vilegiu de a ne putea reîntâlni, când şi când, 
cu bucuria estetică fără vârstă, cu neliniştea 
seismică sau cu nerăbdătorul galop al iniția- 
tivei noastre interpretative printre semnele 
şi semnificaţiile, prin misterul fascinant al 
acelui spectacol. 

Cu exact trei decenii în urmă, la Niirn- 
berg, unde mă aflam însoţind turneul Na- 
ţionalului clujean cu Wiyzeck în Germania, 
am petrecut o seară de poveşti la „o halbă 
de bere“, împreună cu câţiva dintre actori 
şi dintre tehnicienii de scenă, invitaţi de 
Meşter şi de doamna Magda Stief, soţia re- 
gizorului, care sosiseră acolo special pentru 
întâlnirea cu „dragii lui prieteni“ din ţară. 
Din păcate, după spectacol, la vederea regi- 
zorului, câteva persoane importante din 
delegaţia clujeană destul de numeroasă, din 
rândul „prietenilor dragi“, s-au făcut repe- 
de nevăzute, spre a nu trebui să dea soco- 


e Vlad Mugur împreună cu Elena Ivanca, interpreta Reginei din spectacolul Hamlet. Foto: Nicu Cherciu 


teală în ţară despre întâlnirea cu colabora- 
torul „Europei Libere“. Mi-am amintit ade- 
seori acest lucru după 1990, ori de câte ori 
aşa-zişi prieteni ai regizorului îl copleşeau 
cu felicitări şi complimente, urmate nu 
peste mult timp de otrava unor judecăţi 
răutăcioase, atunci când marele artist nu era 
de faţă. Aşa se mai întâmplă şi astăzi, când, 
în locul cuvintelor de ocară, mai puţin gră- 
bite acum sub povara unui respect datorat 
săvârşirii sale din viaţa pământeană, mare- 
le artist devine câteodată ţinta uitării sau 
a unei false bunăvoinţe, afirmate aproape 
ostentativ, când este vorba despre locul in- 
confundabil al acelui specatcol cu Hamlet, 
de la Teatrul Naţional din Cluj, în istoria 
contemporană a teatrului românesc. 
Memoria peliculei însă nu înşală, iar 
evidenţa valorii nu ţine seama de hatâru- 
rile, de obtuzitatea şi invidia ori de narci- 
sismul unor pretinşi „judecători“ ai acelei 
opere, una fundamentală pentru arta spec- 
tacolului, în care modernitatea răscolitoare 
a interogaţiilor se îngemăna armonios cu 
clasicismul construcţiei minuţios finisate, 
sub semnul iscusinţei profesorului de a-şi 
pune pecetea pe mariajul dintre talentul 
energic şi nerăbdător al tinerilor actori 


e Vlad Mugur împreună cu Roxana Croitoru, dramaturgul spectacolului Hamlet. 22 iunie 2001, după avan- 
premieră. Foto: Nicu Cherciu 
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Sorin Leoveanu, Luiza Cocora, Elena Ivan- 
ca şi Bogdân Zsolt şi profesionalismul celor 
mai puţin tineri, în frunte cu Anton Tauf, 
Melania Ursu şi Miriam Cuibus. Dincolo 
de calităţile pilduitoare ale gândirii sale re- 
gizorale, se poate spune că arta lui Vlad 
Mugur s-a reîntrupat şi aici prin arta inter- 
preţilor aleşi de regizor, aşa cum vor fi de- 
monstrat-o decenii la rând elevii săi Silvia 
Popovici, Sanda Toma, Victor Rebengiuc, 
Gheorghe Cozorici, Constantin Rauţchi, 
Amza Pellea şi Dumitru Rucăreanu. O do- 
vedeşte acum nu mai puţin convingător 
Sorin Leoveanu, în năucitorul Cahgula, 
spectacol realizat la Naţionalul craiovean de 
regizorul László Bocsârdi, o performanţă 
interpretativă care nu cred că s-ar fi ivit cu 
o asemenea forţă creatoare dacă, înainte 
de a fi lucrat cu prestigioşii regizori Silviu 
Purcărete şi Yuri Kordonsky, actorul nu ar 
fi fost hărăzit de providenţă cu alegerea sa 
în Hamlet, datorată aceluiaşi şi aceluiaşi 
Vlad Mugur. 

Nu pot să-l uit, ori de câte ori, pe scena 
vreunui teatru din Bucureşti sau din pro- 
vincie, ori la festivalurile de la Sibiu, Cra- 
iova, Arad, Braşov, Piatra-Neamţ, Buzău 
sau Baia Mare, ceva din spectacolele demne 
de laudă îmi vorbeşte peste timp de rigoa- 
rea şi profunzimea, de altitudinea ameţi- 
toare şi de eleganța performanţelor Meşte- 
rului, în frunte cu acel Hamlet. Nu pot să-l 
uit nici când lipsa de nobleţe şi de cordia- 
litate, dihoniile ivite în casa Thaliei sau 
mostrele tot mai numeroase de diletantism 
şi de vulgaritate, elucubraţiile oferite sub 
pretenţia inovației, ce invadează astăzi sce- 
na şi ecranul, mă duc cu gândul la regizo- 
rul împătimit în lupta lui cu superficialita- 
tea şi cu prostul gust. „Faceţi un teatru cu 
literă mare, nu de cartier sau de mahala!“ 
Acest apel, pe care l-am auzit de atâtea ori, 
în repetiții sau filmări, mai bine de patru 
decenii, legitimează şi el nevoia de a rămâ- 
ne viu în mentalul colectiv al iubitorilor şi 
al slujitorilor acestei arte, în conştiinţa pos- 
terităţii. Altfel, nevoia de Vlad Mugur nu 
este astăzi deloc străină nevoii de Ariel, căci 
regizorul deprinsese magia şi rostul tainei, 
iar omul de cultură înţelesese şi dovedise că 
se numără printre cei aleşi să ne aducă „pri- 
nos de spirit“. 

= 


Prietenie 


în progresie geometrică 


AND NE-AM întâlnit 

prima oară — eu ado- 
lescentă năucită de epo- 
că, studentă la Filologie, 
dar chibițând minți lu- 
minate venite din inter- 
belic, el tânăr la debut 
spectaculos —, am legat o 
insolită relație. Pe el era 
spotul admirației genera- 
le, spre mine venea puhoiul opreliştilor şi 
trăiam starea asumată de veşnic învățăcel. 
Apoi ne-am pierdut şirul discuţiilor. Ne-am 
reîntâlnit sporadic peste ani. El director de 
Teatru Naţional, în plin succes creator. Eu 
tânăr critic de teatru, la primii paşi. Şi-a 
plecat definitiv în lume. Pe atunci, rămâ- 
nerile în străinătate fără îngăduinţă oficială 
nu puteau fi decât definitive. Cu inteligenţa 
şi intuiţia sa excepţională, a înţeles înco- 
tro ne duceam. Şi speranţa lui, ca şi a noas- 
tră, că ar putea fi altfel s-a stins. Nu ne-am 
scris, nu ne-am trimis salutări prin inter- 
mediari, nu pentru că eram excesiv de 
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temători, fiecare s-a închis în carapace şi 
şi-a croit, de bine, de rău, un drum. Hâr- 
topit. Obositor. Cu puţine izbânzi reale al 
meu. Puţine, altminteri, ale lui. 

Când a venit înapoi, în 1990, şi în anii 
de după, ne-am dat seama că evoluţiile 
noastre, ce păreau condamnate a fi defini- 
tiv paralele, aveau asigurat, prin destin, un 
punct de întâlnire. Miezul nostru rămăsese 
neschimbat, dar nu ştiu ce alchimie făcuse 
ca relaţia noastră, întreruptă brutal, să se 
schimbe, de la distanţă, într-o prietenie 
solidă, într-o comunicare, din comuniune 
de păreri, gusturi, exigenţe... 

Nu mai eram nici unul dintre noi ace- 
iaşi. Păream, totuşi. Mie mi-a fost drag 
să-l revăd în hainele largi din materiale moi, 
să reîntâlnesc aceleaşi intuiţii incredibile, 
uneori, în descoperirea talentelor, să bem 
aceeaşi bere pe înserate, să mă bucur de 
acelaşi umor, vag înţepător ş.a.m.d. De 
fapt, am regăsit acelaşi tânăr. Ne-a uluit pe 
toţi cu tinereţea, pofta de lucru, intransi- 
genţa în meserie, forţa de luptă pentru 


adevărul creaţiei sale, migala în construirea 
fiecărei nuanţe. Şi după atâtea decenii de 
„se poate şi aşa“, ce-au dominat viața noas- 
tră productivă, după atâtea „opere“ de doi 
bani înghiţite din sală, citite din cărți, văzu- 
te pe ecranul mare şi cel mic de ne pier- 
deam şi noi exigenţele, relaţia cu teatrul lui 
Vlad Mugur mi-a venit mie, şi nu numai 
mie, ca o baie de bine. Pleşu-Liiceanu vor- 
beau, de curând, despre întâlnirile formati- 
ve din tinereţe. Adevărat. Dar ce fabuloa- 
se sunt cele de la maturitate! Când ştii ce 
să iei, când poţi măsura importanţa lor, 
când ai forţa de-a-ţi reînnoi criteriile, de 
a-ţi consolida intransigenţele faţă de medio- 
critate, prostie, suficienţă, parvenitism, 
pragmatism ieftin, incultură şi alte rele ce 
bântuie pe lângă lumea artelor. Vlad a de- 
venit pentru mine, şi pentru destui ce-au 
venit în atingere cu creatorul, un criteriu, 
un termen de comparaţie, un etalon. Şi a 
rămas şi acum, după zece ani. 

E 


* Dansul morţii din spectacolul Hamlet, 22 iunie 2001. Foto: Nicu Cherciu 
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Vlad Mugur. Spectacolele 


A 
| N TIMP ce revedeam, după moartea lui 
Vlad Mugur, spectacolul său cu Livada 
de visini, mi-am dat dintr-o dată seama că 
din acel final regizoral al piesei cehoviene, 
aşa cum îl vedea şi ni-l arăta Meşterul — cu 
acei pereţi ai casei ce mor descojindu-se 
precum pomii livezii şi lăsîndu-şi scoarţa să 
cadă pe scîndura scenei — din acel final, 
deci, începe testamentul lui spectacular cu 
Hamlet: un spaţiu deşert, uscat, descom- 
pus. Mi-am dat seama că Vlad Mugur îşi 
desăvirşea în Hamlet o viziune extrem de 
coerentă. Căci multe elemente vizionare 
din spectacolele sale din ultimii zece ani 
le-am regăsit în ultima formă în Hamlet. 
Pe de altă parte, cînd am citit cartea lui 
de convorbiri cu Florica Ichim, m-a izbit, 
din prima pagină, fibra lui artistică atit de 
puternică, nu numai ca regizor, ci, pur şi 
simplu, ca om. Era într-atit de artist, încît 
ar fi fost artist în orice domeniu, chiar şi 
numai în existenţă. Avea, de pildă, reflexe 
de prozator înnăscut. lată o asemenea 
probă dezghiocată din învelişul evocării 
sale: „Alături de pitoreşti căsuțe turceşti și 
bulgăreşti, s-a construit Balcicul românesc. 
Cu vile ce coborau în terase de piatră pline 
de smochini, de lămii, de migdali, care 
aveau portocale pe jos, pe podea, printre 
pietre. Erau pietre mari, din care creştea 
portocalul chiar în camerele de dormit. Vile 
superbe, aruncate pe mameloanele albe, 
care jos se clăteau într-o mare tot atît de 
frumoasă, albastră şi verde, care se întindea 


morții 


lon Vartic 


pînă la castelul Reginei...“ La fel, povestea 
străvechii lui ascendenţe fantasmagorice cu 
„ideea de a mă fi plimbat atît de mult în 
vieţile anterioare“ ce îl urmăreşte „şi în tim- 
pul acestei vieţi“ — conţine germenele unei 
nuvele fantaste. 

Cred că aici, în această artisticitate natu- 
rală, stă şi secretul lui de mare regizor. 
Uitindu-mă cum a lucrat Hamlet-ul, mi-am 
dat seama că n-a făcut acest spectacol ca pe 
o adiîncire a vreunei exegeze shakespearie- 
ne. Datorită faptului că propunerea pe care 
Vlad Mugur o face cu acest spectacol şo- 
chează, desigur, orizontul nostru de aştep- 
tare (rege tinăr, regină foarte tînără), am 
început să caut în exegeza dramaturgului 
argumente ale marilor shakespearologi în 
sprijinul acestor propuneri. Şi am găsit ana- 
lize minuţioase care demonstrau că regele 
trebuie să fie foarte tînăr, un fel de dublu, 
un frate puţin mai în vîrstă decît Hamlet, 
un tînăr care îl atrage pe Hamlet fără ca 
acesta să fie conştient de asta. Şi aşa mai 
departe... In acelaşi timp, din străfulgerări- 
le ideatice ale regizorului, mi-am dat însă 
seama că totul la Vlad Mugur pornise din 
inconştientul său creator, fără nici o legă- 
tură cu aceste exegeze şi că tocmai acest 
fapt dă autenticitate spectacolului. Apoi, 
semne ale spectacolului său de acum cu 
Hamlet vin de departe, încă din montarea 
cu Caligula. Era deja acolo ceva la care 
Vlad Mugur a fost întotdeauna foarte sen- 
sibil: imaginea omului ca actor al exis- 


tenţei. Există o formă a noastră de a dori 
ca eternitate relativă o ieşire din moarte în 
modalitatea teatrală, impuls pe care îl şi 
teoretizează Caligula, eroul lui Camus — iar 
din această obsesie se întrupează acum, în 
amurg, rama spectacolului Hamlet. Se poa- 
te face imediat legătura şi cu Laudisi din 
Aşa este (dacă vi se pare), cu metamorfoza 
barocă şi teatrală a acestui raisonneur sau cu 
transformarea lui Lelio într-un Hamlet în 
Mincinosul lui Goldoni. Tocmai pentru că 
are o asemenea fibră de artist, Mugur este 
sensibil la tot ceea ce este rafinament în 
lume şi decadenţă. Multe dintre spectaco- 
lele lui sînt extraordinare viziuni de tip 
decadent, fragmente dintr-un tratat spec- 
tacular despre descompunere. Fapt vizibil 
nu numai în „şantierul“ destrămării din 
Hamlet, ci şi în oraşul scufundat din fina- 
lul la Mzncinosul, precum şi în cearcănele 
veneţienelor din acest final. La acestea se 
adaugă şi acea sensibilitate pentru o lume 
de dincolo, pentru o lume paralelă, care 
poate nu este numai a morţii, ca în finalul 
din Așa este (dacă vi se pare): acea extraor- 
dinară secvenţă în oglindă, în care vedem 
cum doamna Frola încearcă zadarnic să se 
smulgă din mîinile celor care o trag după 
ei pînă cînd dispar cu totul, iar oglinda 
redevine o superficie pură, pustie. Este toc- 
mai acea oglindă din fundalul scenei în care 
se răsfringe şi Ofelia, cu mult înainte de a 
se scufunda în adincul ei. 

E 


* Vlad Mugur cu lon Vartic, atunci director al Teatrului Naţional Cluj. 22 iunie 2001, seara avanpremierei la Hamlet. Foto: Nicu Cherciu 
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Poeme de 
CARMEN 


O lume nevăzută 


în tine am călătorit şi ziua, şi noaptea 

cu trenul, cu avionul 

cu sandale, cu picioarele goale 

pe mirişti, prin mlaştini 

prin multe păduri 

am stat lângă sobă împreună când afară ningea 
am alunecat pe tobogane 

ne-am dat în leagăne 

de oameni fericiți temporar 

am spart nuci 

cu impresia că am făcut cele mai miraculoase lucruri 


în tine am văzut cele mai frumoase muzee 

cele mai vechi scrieri erau pe umerii tăi de lut 
uscați la soare ca nişte bulgări de argilă 

în tine m-am înfăşurat ca o mumie 

pregătită pentru toate vieţile 

mi-am scris pe sarcofag numele dinaintea naşterii 


în tine am văzut cei mai puternici cai appaloosa 
cum alergau pe ziduri rupestre 

am colindat toate peşterile cuibărite în oase 
pajiștile cu turme de bizoni 

şi ascultam cântecele indienilor sioux 

ţi-am ucis de câteva ori copiii, soția 

am dat foc la casa în care chipul ţi se schimba 
după fiecare noapte de dragoste 


tu ai fost lumea mea 


te-am sărutat cu intestinele, cu toată cutia toracică 
am mers prin pietriș până mi-a dat sângele 
strugurii opt, vii 

pulsau până rochia mi se lipea de corp 


în tine mi-am depus bijuteriile, cojile de pâine 
ochii, silabele şi cam tot ce mă durea 


dimineaţa sub cămașa ta se vede şi acum povestea asta întinsă 
cum apare după plopi ca un soare destrămat 


Haute couture 


noaptea-mi îmbracă trupul mai bine ca niciodată/ nu am 
probat-o/ mi-a venit bine din prima/ se mula pe corp ca un băr- 
bat obosit/ după miezul nopții nu mai aveam nevoie de rochie/ 
întunericul îmi acoperea pielea jersey café au lait/ încât mă dizol- 
vam în el ca un cub de zahăr 

ce se poartă prin barurile din Bucureşti: 

bărbatul obraznic/ plin de el/ după care mori în câteva secunde/ 
începi să te foieşti/ să te duci la baie/ să-ţi aranjezi părul / să folo- 
seşti rujul/ să-ţi ridici inima căzută-n gambe/ apoi să te întorci 
indiferentă la masă/ să-ţi aprinzi o sobranie galbenă 

bărbatul rece/ apatic/ cu aripile grizonate/ trecut prin multe 
escapade/ cel care a fost la cer de câteva ori/ a dat mâna cu 
Dumnezeu şi are ce povesti/ trebuie să te împotmolești în el/ 

ca şi cum nu ar avea un acoperiş deasupra cuvintelor 

bărbatul trist/ care stă singur pe scaunul înalt de la bar/ cu acea 
indiferenţă pentru care ţi-ai arunca sufletul de la etaj/ ca pe-o 
bluză Dominique Sirop/ să stai lângă el goală/ nici să nu ştie/ 
este cel care îşi îmbracă moartea ca pe haină haute couture/ 
simplu/ monoton/ cu gesturi fireşti 

bărbatul îndrăgostit/ are mereu o cămaşă albastră cu mânecile 
suflecate/ în loc de ceas are o inimă fumurie/ se uită din când în 
când la ea/ o întoarce pe toate părțile/ ca şi când/ sunt unic/ pri- 


MANUELA MĂCELARU 


viţi/ am o inimă fumurie în loc de ceas/ dacă vă uitaţi la încheie- 
tura mâinii veţi observa că viaţa se numără în iubiri 

bărbatul sauvage/ neras/ plictisit de femei ușoare/ cel pentru care 
vânătoarea este o artă rupestră/ brodé de cristal/ în el vezi turme 
de îngeri/ diverse forme/ diverse culori/ îţi scoţi inima Și LO 
întinzi pe o farfurie albă 

bărbatul indisponibil/ are în jur un fel de centură Van Allen/ ase- 
lenizarea în el se face întotdeauna pe rute ocolitoare/ îi este indi- 
ferent în ce oraş locuieşte/ dacă are sau nu cicatrici subterane/ 
erodează tot/ picioare/ trecut/ aurorele de sub tâmple/ este 
singurul care întreabă: câți copii mai ai în afară de tine 

bărbatul ocult/ cu un simbol al durerii pe frunte/ ridat/ transpa- 
rent/ ar sta şi cu mine la ţară/ sunt convinsă că se va adapta la 
iarbă/ insecte/ dat de mâncare la păsări/ pădurea este la 5 minu- 
te/ râul va trece prin noi/ am doi cireşi/ o mamă foarte bună cu 
o pisică albă/ lui îi spun tot/ iarna e cald/ am brad/ viță-de-vie/ 
prin el se poate vedea mereu un pumnal înfipt între vârste 

dar mai ales bărbatul poet/ nonşalant/ deşucheat/ înalt şi subțire 
nu se uită la niciun semafor 

calcă în toate gropile 

îl stropesc maşinile 

duce cu el o sacoşă de plastic 

în care are o insulă tăcută 

şi o mie de foi translucide 

câţiva pereţi cu igrasie 

din când în când 

se opreşte să-i curețe 

de rândul de piele în plus 

când l-am întâlnit prima oară 

fuma aprig şi transpira 

un fel de lichid incoerent 

mi-a spus din senin 

„să nu te aştepţi la ceva extraordinar 
în ochi avea greieri 

sub pleoape furnici 

câteva stoluri de lilieci 

orbitau în jurul inimii 

asta se vedea de la o poştă 

mă aştepta avid 

cu moartea învelită într-un ziar 
probabil de anul trecut 

am băut cafeaua 

l-am luat de mână 

nu ştia unde-l duc 

dar simţeam că în orice clipă 

va expulza ceva extraordinar 

ca pe un făt născut prematur 

„eşti exact cum mă aşteptam să fii“ 
ai rochie neagră 

înaltă, subțire 


Kr 


Cu tine 


sunt foarte bogată când iubesc/ nici nu am nevoie să ies în curte/ 
să privesc cerul înstelat/ îmi iau o pagină A4 şi desenez asteris- 
curi/ aici este curtea mea/ şi cerul/ şi el/ nici măcar nu-l sun/ îmi 
fac o colibă/ desenez doi copii/ un băiat şi o fată/ un Godert pe sub 
care trece un râu/ de la un capăt al altuia al foii/ multe flori mici/ 
petale/ afară este frig/ cu creionul fac o buclă/ şi încă una/ scor- 
monesc în foaia albă cu un beţigaş poate dau de el/ focul iese din 
coş/ se vede din stradă/ semn că suntem acasă/ aş fi vrut să scriu 
ceva pentru cl ceva să se bucure când citeşte pagina asta/ să fie ca 
un cadou mic cu fundă roşie/ pe care să-l desfacă bucuros şi brusc 
să se dea doi paşi în spate/ de frica iepurelui care a sărit şi el la doi 
paşi/ la fel de speriat/ nu ştiu ce să îi spun azi/ ceva așa complicat 
să-i tremure oasele/ el să se închidă repede la geacă de teamă să 
nu-i iasă aripile pe la cusături de bucurie 
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LIBER 


Arta de a fi păgubaş 


Al. Săndulescu 


ESTUI TINERI din 

anii "50, care simțeau 
anume înclinații literare, 
au fost siliți să le compri- 
me din cauza spiritului 
dogmatic şi tiranic prolet- 
cultist, care interzicea cu 
desăvârşire cea mai ele- 
mentară libertate de crea- 
ţie. Aşa s-a întâmplat şi cu 
Niculae Gheran, viitorul autor al monu- 
mentalei ediţii critice Liviu Rebreanu. I-a 
fost suficient să ia cunoştinţă de un arti- 
col al lui A. Jdanov, tartorul stalinist al ide- 
ologiei sovietice, care condamna satira, 
pentru ca să se „lase păgubaş“. Acesta e şi 
titlul, numit integral mai înainte, al unei 
serii inaugurate în 2008, din care a apărut 
recent volumul al doilea. Memorialistul, 
căci cartea lui Niculae Gheran este, în pri- 
mul rând, una evocatoare, construită pe 
baza multor fapte autentice, concurând cu 
istoria, are, în acelaşi timp, condei de pro- 
zator, povestind cu vervă, pe anumite 
porţiuni, înscenându-şi epic biografia, mâ- 
nuind o limbă mustoasă, colorată, pito- 
rească, ştiind să înregistreze cu fineţe şi 
plasticitate limbajul, când serios şi frust, 
când argotic, diferențiat pe regiuni, profe- 
sii şi etnii, graiul cu modulaţii specifice al 
ardeleanului întâlnindu-se cu jargonul 
evreiesc, ce se vorbea în București, la .„ Laica 
Lazăr“, comercial şi chiar cu anume şlefui- 
re intelectuală. 

Elev de liceu, neavând apetenţă pentru 
matematică şi chimie, Niculae Gheran 
chiuleşte pe ruptele. Avea doar 14 ani când, 
sedus de utopia comunistă, devine mem- 
bru al Tineretului Progresist, nelipsit la 
şedinţe şi mai ales la serile de dans şi mani- 
festările artistice. În acelaşi timp, îi plăcea 
enorm să citească. La majorat, se înscrie în 
partid şi îşi desfăşoară existenţa, care se va 
dovedi aventuroasă, ca activist. Incorporat, 
i se propune să urmeze o şcoală a MAI, să 
fie ofiţer de securitate, profesie pe care o 
refuză. In consecinţă, e trimis, pentru efec- 
tuarea stagiului militar, într-un adevărat 
lagăr de muncă, unde suportă imbecilitatea 
ofiţerilor politruci şi ia cunoştinţă de un 
analfabetism aproape generalizat. Nu era 
de ajuns, face un infiltrat pulmonar şi se 
internează în sanatoriul 'TBC de la Moroieni. 
Autorul avea să fie încă o dată „păgubaş. 

Cartea conţine zeci şi zeci de pagini de 
istorie politică, înfăţişând fapte ştiute şi 
neştiute mai ales din epoca instaurării dic- 
taturii comuniste. Nu lipsesc unele portre- 
te sugestive, ca al Anei Pauker: „muierea cu 


meulae Bheran 


(EA 


de: a În 


piata lesa 
i 
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părul scurt şi cu vorbirea tăioasă, sacadată, 
ca un satâr pus pe treabă, acaparase din 
umbră conducerea ării, sprijinindu- se cu 
precădere pe consângenii cuibăriți, până 
atunci, ca ŞI ea, în staulul moscovit“. Pre- 
zenţa ei dominatoare îi constrânge pe frun- 
taşii partidului (Gheorghe Apostol, Emil 
Bodnăraş, Chivu Stoica ş.a.) ca, din opor- 
tunism, Să se căsătorească repede cu evrei- 
ce, de care mulţi dintre ei vor divorța. Sunt 
puse în lumină marile şi dureroasele teme 
ale epocii: „lupta de clasă“, „duşmanul de 
clasă“, obsesiva origine socială, verificările 
de partid, referinţele, industria dosarelor, 
demascările, „întrecerile socialiste“, slugăr- 
nicia sub acoperirea „disciplinei de partid“, 
oportunismul, de unde și subtitlul cărții 
Oameni şi javre, desconsiderarea învățătu- 
rii, contraselecţia, frica. 

Memorialistul (dacă nu istoricul) rela- 
tează cine erau „cadrele de nădejde“: Ştefan 
Voitec, trădător al vecchiului PSD (Titel 
Petrescu), fost umil funcţionar la o tipo- 
grafie din Sărindar, Iosif Chişinevschi, fost 
tipograf, Gh. Vasilichi, ministrul învăţă- 
mântului, de profesie muncitor petrolist, 
Vasile Luca, pe numele adevărat László 
Luka, lăcătuș etc. În 1948 are loc dezastru- 
oasa reformă a învățământului. Istoria romă- 
nilor a rescris-o Mihai Roller, fiul rabinului 
din Buhuşi, devenit membru al Academiei 
Române; la facultate, domina un alt core- 
ligionar, Barbu Câmpina, în timp ce Iorga, 
Giurăscu, P. P Panaitescu erau nume sub- 
versive. La Litere, G. Călinescu e înlocuit 
cu I. Vitner, de profesie stomatolog, şi toţi 
vechii asistenţi sunt eliminaţi: A. Marino, 
Ovidiu Papadima, Dinu Pillat, Alexandru 
Piru. Diriguitorul tuturor acestor măsuri 
catastrofale a fost Leonte Răutu, un mă- 
runt gazetar de provincie, emigrat în Uniu- 
nea Sovietică, unde, în timpul războiului, 
făcea propagandă, ca redactor, la Radio 
Moscova. Şi lui îi consacră Niculae Gheran 
un portret, văzut în contextul comunităţii 
evreieşti, aceasta de cu totul altă factură: 


De-aș fi evreu, aş avea mari reticenţe faţă de 
Leonte Răutu, care, în aşezarea vieţii cultu- 
rale, cu reprezentanţi iluştri în toate dome- 
niile, a dovedit o crasă lipsă de tact în atra- 
gerea şi folosirea lor. Efectiv, şi-a făcut 
neamul de râs, realizând o atmosferă ostilă 
în sânul intelectualității româneşti. Eventua- 
lul alibi, c-ar fi făcut-o la comanda Anei 
Pauker — la acea dată factotum în partid — 
nu-l absolvă de extrema părtinire — eufemi- 
stic caracterizată — de care a dat dovadă în 
politica de cadre. 

Negustorii şi meseriaşii evrei din car- 
tierul copilăriei mele — toleranţi prin excelen- 
Da respectaţi pentru corectitudinea lor — 
erau cu zece capete deasupra acestui îmbă- 
tat de putere aflat în comerţ cu lumea încon- 
jurătoare sub nivelul lui Herşcu boccegiul. 


Trec peste alte fapte politice importante 
privind PCR, spre a mă rezuma la domeniul 
cultural şi editorial. Sub Gheorghiu-Dej, în 
plin dogmatism stalinist, Eminescu a fost 
înlocuit cu Neculuţă, Rebreanu cu Sahia, 
Arghezi cu A. Toma, Titu Maiorescu cu C. 
Dobrogeanu-Gherea. Sistemul editorial se 
umpluse de impostori. „Oamenii din edi- 
turi, notează memorialistul, erau deranjaţi 
de structura etnică a aparatului de condu- 
cere, alcătuit aproape sută la sută de evrei; 
se invoca lipsa studiilor superioare, a cali- 
ficării în domeniul literaturii, artei şi învă- 
ământului.“ Niculae Gheran, care deţinea 
acum o funcţie însemnată, îi caracterizează 
întocmai pe nou-veniţi, cu origine munci- 


torească, „sănătoasă“: „La început, mai toţi 
care au invadat Direcţia Generală n-au uitat 
c-au fost cizmari şi lăcătuşi, stând pe lângă 
ziduri, ca apoi, promovați în organizaţiile 
de partid, să devină agresivi, băgăreţi până 
şi în viaţa intimă a colegilor“. „Vigilența 
revoluţionară“ a cadriştilor a dus la elimi- 
narea din editură a unui eminent redactor, 
Crina Coşoveanu, pentru că tatăl ei, co- 
mandor de aviaţie, care refuzase să treacă 
Nistrul, era condamnat pe viaţă pentru 
crimă de război (?); şi e numai un caz din 
multele care vor urma şi pe care nu le mai 
citez din lipsă de spaţiu. 

Niculae Gheran creionează parcă şi mai 
apăsat conturate portretele unor persona- 
lităţi din domeniul culturii şi literaturii. 
Fruntaşul comunist Miron Constantinescu 
era supranumit „şarpele cu ochelari“. În 
tinereţe, semnase cu pseudonimul Radu 
Pădure placheta de versuri Moscova roșie, 
Moscova aurie. Remarcabil, depăşind schița, 
este portretul lui Paul Cornea, tânăr care se 
distingea prin inteligență şi cultură, alături 
de alți congeneri, ca Mircea Malița şi Mir- 
cea Sântimbreanu. „A fost o întâmplare 
fericită ca în jocul dosarelor de partid să ne 
fi pomenit cu un director general ca Paul 
Cornea. Deşi tânăr, era jignitor să-l com- 
pari cu cei de desupra lui, cu Ion Pas, din 
minister, cu Paul Niculescu-Mizil sau Leon- 
te Răutu, de la partid, cărora, din păcate, 
trebuia să li se supună.“ 

Revenind la ESPLA, de care Niculae 
Gheran se ocupa în mod special, să pre- 
cizăm că după Alexandru Rosetti, debarcat 
în 1951-1952, a venit ca director A. Toma, 
cel care, bietul de el, îndrăznea să se com- 
pare cu Eminescu, apoi, scurtă vreme, 
Aszody, fără nicio calificare culturală, Al. I. 
Ştefănescu, soţul Ninei Cassian, în fine, 
Petru Dumitriu, pe atunci number one al 
romanului românesc, în rivalitate cu Marin 
Preda. Niculae Gheran îşi aminteşte că 
marele prozator, căruia i se mai spunea şi 
Don Pedro, venea la editură două ore pe zi, 
după care pleca să joace tenis cu Ion Gh. 
Maurer, personaj influent în partid, mai târ- 
ziu prim-ministru. Era aşa de bine situat pe 
scara socială şi politică a mărimilor, încât îl 
suna direct pe Chivu Stoica, ori de câte ori 
avea nevoie. După ce publicase Cronica de 
familie, operă de mare succes şi retribuită 
regeşte, i se ceruse să scrie Bu grafii con- 
temporane, „roman inspirat din istoria PCR“. 
Terminată prin 1957, cartea a fost trimisă 
spre aprobare la secția de propagandă a 
Comitetului Central, dar a fost returnată 
fără „bun de tipar“. In urma discuţiei cu 
Leonte Răutu, relatată celor apropiați, 
inclusiv lui Niculae Gheran, i s-a comuni- 
cat motivul respingerii: „Imi impută că în 
loc să fac literatură, m-am apucat să scriu 
istoria Partidului Comunist Român. «Şi ce 
e rău în asta?» Mai rău nici nu se poate — 
zice el — că, la o lectură atentă, laşi să se 
înțeleagă, fără dubii, că toată mişcarea este 
creaţia unor evrei şi basarabeni. «Dar nu 
le-am dat numele exacte, nici adevăratele 
locuri, fiind românizate.» «Ce folos? se 
recunosc de la o poştă!» 

„Forurile“au hotărât înlocuirea lui Petru 
Dumitriu, spre marea satisfacție a lui Mihai 
Beniuc, „Piticul“, aflat în conflict pe viaţă 
şi pe moarte cu prozatorul. La fel de sem- 
nificativ este portretul pe care i-l face 
Niculae Gheran mult elegantului şi origi- 
nalului, până la sfidarea mărimilor de par- 
tid, Don Pedro. Apariţia lui în public, pen- 
tru acele vremuri, putea să pară şocantă: 


În pofida compromisurilor ştiute, Petru nu 
se grăbise să semneze vreo adeziune care să-l 
lege statutar de obligaţii în afara propriei 
voințe. De aici şi libertatea de a se îmbrăca 
extravagant, în culori frapante, ori, dimpo- 
trivă, de a umbla într-o simplă rubaşcă sau 
bluzon acolo unde alţii veneau într-o ţinută 
sobră. Aşa l-am văzut la Ateneul Român, cu 
prilejul unei festivități, dominând tot holul 
alături de Irina Medrea. Nici nu se putea 
să nu-ţi sară în ochi: Petru peste 1,90 m. 
Irina de asemenea foarte înaltă. 


Noul director a fost Ion Bănuţă. Fusese 
muncitor la Uzinele Griviţa şi deținut poli- 
tic pe contul unei activităţi ilegale. După 
23 august 1044, condusese o publicaţie 
obscură, Lupta CER. Om cumsecade, incult, 
avea naivitatea să se creadă mare poet, în 
urma laudelor circumstanţiale şi servile ale 
unor critici. Găsise la editură, depus de ceva 
timp, romanul Scrinul mgru de G. Călines- 
cu. Bănuţă îl citeşte cu ochiul activistului 
de partid şi-i comunică lui Niculae Gheran: 
„Eu zic că merge. Nu e împotriva noastră“. 
li face şi o vizită lui G. Călinescu, îi trans- 
mite unele observaţii de amănunt şi acesta 
le acceptă. 

Unul dintre cele mai izbutite portrete 
este al lui Tudor Arghezi, venit în vizită la 
ESPLA. Neobositul memorialist La surprins 
într-o postură semnificativă pe autorul 
Cuvintelor potrivite, acum bătrân şi bolnav, 
dar fiind mai departe rău de gură: 


Repus în drepturi, Arghezi îl vizitează ade- 
sea pe Balaci... Fumând, oferă un spectacol 
de zile mari. Li tremură mâna şi se încăpăţâ- 
nează să-şi dirijeze singur mişcările, de la 
scoaterea din buzunar a pachetului de Kent, 
la folosirea băţului de chibrit mișcat anevoie 
pe scăpărici. Când, în sfârşit, izbuteşte să 
ţâşnească flăcăruia, o plimbă dârdâind spre 
gură, îşi aprinde ţigara, trage de câteva ori 
şi se linişteşte cu: «E...-n cur pe mă-ta!» Nu 
iartă pe nimeni, ironia venindu-i mănuşă, 
poate ca reflex al nedreptăţilor îndurate. 


În comparaţie cu volumul anterior, acesta 
e mai încărcat cu unele capitole, al căror 
interes pare mai scăzut (Leonard), apoi, 
prin supralicitarea scenelor erotice (era să 
zic de sex), fie şi aluzive, uneori de un gust 
cam îndoielnic. Norocul e că Niculae Ghe- 
ran are umor, povestind cu farmec şi zugră- 
vind personaje inteligente, înzestrate cu o 
ironie subtilă, bine marcată şi prin specifi- 
cul etnic, precum Herşcu Rudel, sau pito- 
reşti, ca Vlad Muşatescu, supranumit Gra- 
sone, un veritabil Pantagruel. Când scapă 
de atmosfera crispată a prea puternicilor 
şi inculților activişti, până şi anecdotica ne 
amuză. În afara calităţilor ei literare, să rea- 
mintim excelenta portretistică. Arta de a fi 
pâgubaș poate fi pilduitoare pentru tinerele 
generaţii, care, din fericire, n-au cunoscut 
nici „lupta de clasă“ şi nici dosariada, aces- 
tea, repet, conducând nu o dată la conse- 
cinţe dramatice. Un istoric al sistemului 
editorial din România ultimelor şase dece- 
nii va descoperi în cartea lui Niculae 
Gheran o inestimabilă sursă de informaţii. 
Autorul, întru totul credibil, a trăit şi a 
lucrat in medias res. 

= 


Sub zodia nuantei 


lulian Boldea 


E SEIST SPECIALIZAT în domeniul istoriei 
artei şi al filosofiei, analist lucid al feno- 
menului politic, polemist redutabil, Andrei 
Cornea îşi revendică demersul critic şi de la 
istoria formelor plastice, şi de la filosofie, 
istorie sau etimologic. Stilul său eseistic 
poate fi aşezat sub zodia nuanţei. Radu G. 
Teposu observă că eseistul 


ştie să se ridice uşor deasupra obiectului in- 
vestigat şi să-l analizeze în şiruri de cone- 
xiuni care iluminează o epocă, o mentalitate, 
un fenomen, are înzestrare pentru scenariul 
de idei, iubeşte coerenţa şi armonia teoreti- 
că. Se exprimă rar în concepte şi din această 
cauză preţiozitatea lipseşte cu desăvârşire, 
însă precizia formulării, plasticitatea stilului, 
proprietatea expresiei îl ajută întotdeauna să 
fie limpede şi, mai ales, captivant în demon- 
straţie. Erudiţia intră în discursul său numai 
în măsura în care serveşte precis şi eficient 
argumentaţia şi, atunci când o face, el are 
grijă să meargă la rădăcinile lucrului, la 
semnificaţia originară. 


Primele cărţi ale lui Andre: Cornea sunt 
abordări din sfera istoriei picturii, cu 
deschideri ferme şi spre orizontul ideaţiei 
filosofice sau al structurilor mentale etno- 
spirituale. Scriere și oralitate în cultura 
antică (1988) reprezintă o interpretare 
pertinentă a raportului dintre logos şi scris 
în fundamentarea civilizaţiei greceşti, cu 
relevarea procesului de ruptură pe care 
textele Noului Testament l-au provocat în 
lumea iudaică. Sunt identificate raporturi 
şi asocieri ideatice între Biblie şi dialogurile 
platonice, precum şi relaţiile civilizaţiei gre- 
co-creştine cu spiritualitatea şi mentalitatea 
iudaică. Atitudinea anticilor faţă de cuvân- 
tul scris şi cel rostit, înțelegerea specificului 
acestor culturi din perspectiva problematicii 
„Cărţii“ sunt câteva probleme pe care vo- 
lumul lui Andrei Cornea îşi propune să le 
soluţioneze. Tema cărții, rezumată, este „a 
reface câteva vechi sensuri întunecate, opa- 
cizate, acoperite, ale unor banale, comune 
cuvinte şi «instrumente» de civilizație. A re- 
face o transparenţă, aşadar“. 

Penumbra (1991) 1şi propune să „priva- 
tizeze“ reflecţia filosofică: 


Scriu aceste pagini destul de neaşezate, lip- 
site de metodă şi fără sistem, în plus de o 
competenţă pe care nu sunt cel dintâi a mi-o 
pune la îndoiala, străbătute adesea de ire- 
verenţă şi de vădire parţialităţi, având, nădăj- 
duiesc, o singură scuză: intenţia de a ajuta 
în acest fel la privatizarea filosofiei şi a me- 
daper autentice. Sau poate ar fi mai bine 
spus, la reprivatizarea lor. 


În finalul cărţii, autorul nu ezită să dea 
reflecţiilor sale un fior nostalgic, o turnură 
etică: „Ne-a pierit semeţia de odinioară, 
laolaltă cu entuziasmul. Nu mai ştim azi să 
găsim puterea de a ne ridica deasupra lu- 
crurilor, de a le supune. De multe mii de 
ani ne tot retragem“ 

În Turnirul k hazar (1997), Andrei 
Cornea caută să reabiliteze raționalismul şi 
umanismul, dar şi fundamentele epistemo- 
logiei moderne, prin încercarea de a de- 
monstra „inanitatea sofistică a parohialis- 
mului contemporan, fără a introduce din 
afară sau de sus criterii de autoritate ori me- 
tafizice spre a compara şi ierarhiza sistemele 


culturale“. Titlul cărții e o metaforă cu 
substrat istoric, ce simbolizează modul în 
care credinţa individuală poate accepta o a 
doua opţiune. Demersul lui Andrei Cornea 
este unul umanist, e demersul unui intelec- 
tual care şi-a păstrat intactă încrederea în 
resursele şi posibilitățile umanului de a-şi 
consolida poziţiile şi temeiurile raţiona- 
liste: 


oamenii sunt în stare uneori să se conducă 
decent, pot uneori crea lucruri frumoase, 
ştiu de destule ori să distingă între adevăr 
şi fals, cu toate că rămân în imposibilitatea 
de a defini Binele, Frumosul şi Adevărul, ba 
adesea au chiar îndoieli asupra existenţei ca 
atare a acestor entităţi. 


Perspectiva finală a eseistului este aceea că 
diminuarea autorităţii unor valori univer- 
sale nu trebuie să conducă la o perspectivă 
a multiplicităţii relativiste cu contur exage- 
rat şi dizolvant, ci, mai degrabă, la menţi- 
nerea unor valori, adevăruri, repere „slabe“, 
de interes local şi limitat. Unei perspective 
anarhice îi este preferat un model raţio- 
nalist, o opţiune umanistă, în esenţa ei, în 
care intelectului îi revine un rol fundamen- 
tal. Cuvintelnic fără frontiere (2002) este, 
cum observă Luminiţa Marcu, o colecţie 
de „moralităţi lingvistice, ludice, aparent 
gratuite“, dar şi „un model de reacţie in- 
telectuală la istorie“, prin care autorul „ju- 
decă lumea de azi cu pilde din lumea ve- 
che“. Stilul cărţii este marcat de erudiție, 
dar, în același timp, şi de dezinvoltura iro- 
niei şi autoironiei. Un fragment sumar 
despre ecclesiocraţie este cât se poate de 
relevant: „Ecclesiocraţia, deşi salvează la un 
moment dat civilizaţia, nu poate păstra ne- 
ştirbit omenescul; succesul său e, poate, 
mai degrabă mare decît bun“. 

Când Socrate nu are dreptate (2005) îşi 
propune o „reabilitare a refuzaţilor filosofiei 
platonice, prin intermediul unor personaje 
secundare ale dialogurilor (împotriva căro- 
ra Socrate părea să aibă mereu dreptate)“ 
Configurarea unui „umanism secund“, 
după ruinarea umanismului de rang prim 
(de către Nietzsche, Heidegger, Wittgen- 
stein, Derrida, Foucault), este o altă pro- 
blemă pe care eseistul şi-o reprezintă, în- 
tr-un limbaj în care degajarea eseistică şi 
rigoarea ideaţiei filosofice se imbină strâns. 
Noul, o poveste veche (2008) este o carte des- 
pre strategiile pe care şi le asumă gânditorii 
pentru a-şi promova ideile, pentru a le im- 
pune în conştiinţa cititorilor, eroii lucrării 
fiind filosofi precum Socrate, Platon, Plo- 
tin, Leibniz sau Nietzche. Criticând teza 
conform căreia „tradiţia e dispensabilă şi 
[...] noul absolut e cu putinţă“, eseistul 
preferă să exprime „denunţarea antitezei 
simpliste revoluţie-restauraţie, ori progres- 
tradiţie, fie şi numai pentru a scoate gân- 
direa din lenevie şi dihotomie simplistă“. O 
istorie a neființei în filoz fia greacă (2010) 
dă, cu adevărat, măsura demersului filosofic 
al lui Andrei Cornea. Cartea reprezintă o 
meditație sistematică şi argumentată cu pri- 
vire la statutul aparențelor, al simulacrelor 
de existență, cu privire la neființa însăşi. 
Demersul lui Andrei Cornea este ŞI unul 
polemic, la adresa celor care au minimalizat 
această temă a neființei (Heidegger, Noi- 
ca), el demonstrând complexitatea acestei 
problematici. Istoria filosofie greceşti poate 
fi privită, demonstrează Andrei Cornea, 
ca o istorie a gândirii nefiinţei, structurată 
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în patru etape fundamentale: „nerecunoaş- 
terea temei, interdicţia ei, admiterea nefiin- 
ței ca neființă secundă şi recapitularea îm- 
bogăţită a întregii teme“. O colecţie de 
parabole, de pilde, de fabule scrise în regis- 
tru postmodern, cu substratul parodic, iro- 
nic şi autoironic de rigoare, este reunită în 
Povești impertinente și apocrife (2010), vo- 
lum în care se regăseşte din plin verva scrii- 
turii lui Andrei Cornea, deposedată însă de 
alura academică, de statura riguros-didac- 
tică din textele „serioase“. 

Andrei Cornea este un eseist de calibru, 
erudit, posesor al unui orizont cultural vast, 
dar şi al unei scriituri de incontestabilă plas- 
ticitate, un eseist sedus atât de suprafeţe, 
cât şi de penumbrele lucrurilor, tentat 
deopotrivă de dicţiunea tranşantă şi de 
adâncul tremurător al nuanţelor. 

E 


Cu scriitorii 


la psihanalist 


Doru Pop 


N CEL mai recent volum 
al său (Psihobu gra fii, Po- 
lirom, 2011), Corin Braga 
face o demonstraţie de cri- 
tică literară psihanalitică. 
Volumul, care constituie o 
regrupare, aidoma unui vis 
recurent, a unor studii pu- 
blicate de autor de-a lun- 
gul ultimului deceniu, de 
la Geneza lumilor imaginare blagiene până 
la studiul despre paradis şi antiutopie publi- 
cat în Franţa, reprezintă o lecţie de „lectură 
psihanalitică“. Aşa cum declară încă din 
„Introducere“, principalul obiectiv al auto- 
rului este acela de a uni două concepte (aşa 
cum a făcut şi în deja clasicizatul „anarhe- 
tip“), respectiv psihocritica şi psihobiogra- 
fia, pentru a da naştere unui nou concept, 
în acest caz definit drept „psihografia“. De 
fapt, abordarea biografică şi predispoziția 
psihocritică sunt cele mai importante in- 
strumente „lăsate moştenire“ interpetării 
culturale de bunul doctor vienez. Intuiţiile 
lui Freud în privinţa lui Hamlet sau teh- 
nicile utilizate în analiza memoriilor lui 
Goethe, ori mult mai cunoscuta lectură a 
lui Sofocle au devenit, aşa cum s-a întâm- 
plat cu Harold Bloom mai înainte, dar şi 
cu mulţi alţi critici literari, forme de înţe- 
legere a mecanismelor interne ale scriito- 
rilor, artiştilor şi chiar politicienilor. 
Conceptual vorbind, Corin Braga în- 
cearcă să găsească o ieşire (onorabilă) din 
relaţia dificilă a premisei psihanalitice cu 
fenomenele din literatură (şi cultură), res- 
pectiv evaluarea operei prin prisma unor 
contexte psihice. O altă problemă evidentă 
decurge din faptul că nu există o „metodă 
psihanalitică“ în sine, ci multiple perspec- 
tive, generate de conceptele fundamentale 
ale psihanaliştilor, care, aşa cum spune 
autorul din primele rânduri, pot fi contes- 
tate, dar nu pot fi ignorate. Psihografia 
este, în cele din urmă, o abordare care nu 
se întemeiază pe un singur concept psiha- 
nalitic şi nici nu urmăreşte o singură di- 
recţie de interpretare. Corin Braga utili- 
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zează cu dezinvoltură un melanj de con- 
cepte, care trec dincolo de interpretarea 
freudiană. Autorul pune în mişcare ele- 
mente din psihanaliza kleiniană, din analiza 
lacaniană, trece prin perspectiva bioniană, 
se foloseşte de arhetipologia jungiană, ne 
plimbă prin plăcerea textuală barthesiană, 
prin scrierea psihică derridaeană şi chiar 
prin mascarada kristeviană. 

Am un singur reproş în definirea psiho- 
grafiei — dacă psihocritica lui Charles Mau- 
ron este explicit prezent în analizele lui 
Corin Braga (prin recursul la mecanisme- 
le visului şi prin legăturile dintre obsesiile 
psihice şi metaforele literare), psihobiogra- 
fia este preluată din arsenalul lui Ricoeur. 
Nu ştiu dacă filosofia lui Ricoeur este cea 
mai bună sursă pentru psihobiografie, eu 
cred că ar fi fost şi mai productivă o relua- 
re a acestui tip de lectură din perspectiva 
unei psihobiografii sociale, respectiv meto- 
dologic întemeiată în teoriile lui Schultz, 
care vorbeşte despre „poveştile de Viaţă“ 
şi care utilizează relevanţa acestora în plan 
cultural. 

Oricum ar fi preluate, cele două con- 
cepte se întâlnesc în mod fericit, iar stu- 
dule de literatură română şi universală prac- 
ticate de Corin Braga sunt exemplare ca 
analize de simptomatologie. Abordarea do- 
bândeşte adevăratele ei valenţe atunci când 
noţiunile sus-pomenite sunt aplicate unor 
autori români (contemporani sau doar mo- 
derni), deşi psihocriticul clujean se opreşte 
şi asupra unor clasici precum Swift, Sábato 
sau Castaneda, pentru că introspecţia psiha- 
nalitică nu a fost prea „gustată“ în practi- 
ca literară de la noi (cu mici excepţii, Ion 
Vianu fiind unul dintre cei care trebuie nu- 
miți aici). 

Premisa „psihografică“ este simplă: fără 
interpretarea psihanalitică a biografiei auto- 
rului, înţelegerea noastră asupra operei 
acestuia ar fi „diferită şi grosolană“ (p. 16). 
Prin urmare, „săpăturile“ în „preistoria“ 
psihismului scriitorilor (români) devin tra- 
see „regale“ pentru identificarea motiva- 
iilor profunde ale mecanismului poetic. 
Astfel, Urmuz este văzut prin prisma con- 
flictului oedipian, iar textele sale sunt tre- 
cute prin filtrul schemelor standard ale psi- 
hanalizei viselor: condensare, deplasare, 
elaborare secundară. Constantin Stere este 
„citit“ ca un scriitor autobiografictiv (înain- 
te de vreme), iar mutismul lui Lucian Blaga 
devine mai mult decât un prilej pentru a 
discuta introversiunea, cât mai ales o cheie 
pentru descifrarea „resorturilor inconştien- 

“ ale operei. Pentru a-l „analiza“ pe Blaga, 
Corin Braga recurge la Melanie Klein şi la 
relaţia dintre sugar şi îm4go-ul matern, res- 
pectiv conceptul lui Winnicot de refulare 
prin tendinţele „antisociale“ ale copilului. 
De aici, Braga face o serie de incursiuni în 
imaginarul operei blagiene, preponderent 
cu referinţe din dramaturgie. Dacă Blaga 
este „pus pe canapeaua“ analitică pentru 
problemele cu figura Mamei, Leonid Di- 
mov este utilizat ca studiu de caz pentru 
renegarea Tatălui, respectiv pentru lacania- 
nul „în-numele-tatălui“, unde numele este 
o funcţie simbolică a definirii de sine. Pe de 
altă parte, Nichita Stănescu şi Norman 
Manea sunt „intepretaţi“ prin prisma trau- 
mei infantile care a declanşat obsesia tha- 
natică şi ruptura de inconştientul infantil, 
respectiv războiul. 

Dacă ar fi să „condensez“ mecanismul 
psihografiei lui Corin Braga, aş spune că 
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este mai degrabă o analiză a absenței bio- 
grafiei scriitorului, în sensul cel mai pur 
lacanian, pentru că acesta fie îşi inventează 
biografii (ca Stere sau Castaneda), fie îşi 
refuză biografia, fie o „transferă“ (ca Ur- 
muz sau Dimov), fie o respinge. Iar în 
acest context absenţa devine un simptom 
la fel de puternic ca şi expresia manifestă. 
Corin Braga a reuşit nu numai să găsească 
o direcţie interpretativă, dar şi să demon- 
streze cu prisosinţă faptul că resursele con- 
ceptuale ale psihanalizei sunt departe de a 
fi epuizate. 

E 


Istoria României 
scrisă de un intelectual 
de partid 


Cristian Vasile 


R ECENTE SONDAJE de 
opinie — realizate de 
mai multe institute specia- 
lizate — au indicat o accen- 
tuată nostalgie a unei părți 
a românilor față de regi- 
mul comunist. Au existat 
atât manifestări publice, 
cât şi prestații jurnalistice 
(cu precădere la nivel au- / 
diovizual) în care s-au vădit spiritul enco- 
miastic faţă de un foarte talentat poet (dar 
şi unul dintre stâlpii cultului personalității 
lui Ceauşescu — Adrian Păunescu) şi trata- 
rea necritică a ideologiei comuniste. Unul 
dintre foştii demnitari din preajma lui 
Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu care 
dacă nu a alimentat direct această nostalgie 
a propovăduit-o constant prin mii de pagini 
a fost Dumitru Popescu (zis Dumnezeu). 

Consilierul său literar din anii 1970 şi 1980 
a fost chiar Adrian Păunescu — „Sos, puneţi 
sos mult. Oricât ar fi de suculentă, fără sos, 
carnea nu e apetisantă“ — îl sfătuia prin 
1979 poetul, după lectura unei mostre din 
ceea ce avea să devină romanul Pumnul și 
palma (vol. 1) — v. Dumitru Popescu, Cro- 
nos autodevorându-se... Artele în mecenatul 
etatist: Memorii, Vol. 3, Bucureşti: Editura 
Curtea Veche, 2006, p. 234. 

Zeama factologică picantă datorată şi lui 
Adrian Păunescu se regăseşte nu numai în 
trilogia Pumnul și palma, ci şi în consisten- 
ta memorialistică postdecembristă a lui 
Dumitru Popescu. Este ceva mai mult de- 
cât atât în această istorie romanţată a no- 
menclaturii şi a înaltei birocraţii culturale. 
Deja în istoriografia română (prin Bogdan 
Cristian Iacob, dar nu numai) îşi face loc 
teoria potrivit căreia PCR, organizaţiile de 
masă etc. se transformă în anii 1960 şi 
1970 într-o miscare totalitmă națională care 
se sprijină pe ideea de națiune, revendicân- 
du-se de la neamul românesc; aşadar, nu 
mai este vorba atât de un partid şi de un 
regim totalitar care se legitimează prin 
apelul la clasa muncitoare, ci de o elită 
politică strânsă în jurul lui N. Ceauşescu, 
ce preia elemente ale populismului etno- 
cratic din discursul radical, extremist (le- 
gionar, carlist, antonescian), păstrând im- 
portante ingrediente doctrinare ale stali- 
nismului. Pe acest altoi ideologic aveau să 
crească şi mugurii protocronismului. 


Premiile pe 2010 ale 
Filialei Cluj a USR 


Poezie 

ION Por, Litere și albine, Cluj-Napoca: Ed. 
Limes 

ION MUREŞAN, cartea Alcool, Bistriţa: Ed. 
Charmides 

ALEXA GAVRIL BÁLE, Zâptura, Baia Mare: 
Ed. Scriptorium/ Archeus 

ZUDOR JÁNOS, Jónás és a mérték, Cluj- 
Napoca: Ed. Erdélyi Híradó 


Proză l 
RADU MAREŞ, Când ne vom întoarce, Cluj- 


Napoca: Ed. Limes 

Dora PAVEL, Pudra, Iaşi: Ed. Polirom 

LEON-IOSIE GRAPINI, Memorialul cetății, 
Cluj-Napoca: Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă 

TATIANA DRAGOMIR, Casa aurită, Cluj- 
Napoca: Ed. Limes 

MÓZES ATTILA, Zsibvásár, Cluj-Napoca: 
Ed. Erdélyi Híradó; Budapesta: Ráció 
Kiadó 

MARIA VAIDA-VOEVOD, Azilul Rıgilor, Bu- 
cureşti: Ed. Multi Press International 


Critică, istorie literară, eseu, publicistică 

ŞTEFAN BORBELY, Pornind de la Nietzsche, 
Cluj-Napoca: Ed. Limes 

MIRCEA POPA, De la Est spre Vest, Cluj- 
Napoca: Ed. Eikon 

DÁVID GYULA (coord.), Romániai Magyar 
Irodalmi Lexikon, vol. 5/1 şi 5/2, Cluj- 
Napoca: Erdélyi Múzeum Egyesület; 
Cluj-Napoca - București: Kriterion 

GHEORGHE PARJA, Livada cu prieteni, Baia 
Mare: Ed. Proema 


Teatru, teatrolegie | 
CORNEL UDREA, Să steig? praful de pe lu- 
mină, Cluj-Napoca: Ed. Napoca Star 


Debut | 

ANCA HAȚIEGAN, Cărțile omului dublu, 
Cluj-Napoca: Ed. Limes 

NICOLAE BERINDEIU, Radu Petrescu: Corpul 
şi textul, Cluj-Napoca: Ed. Limes 


Traduceri 

GABRIELA LUNGU, Margaret Mazzanini, 
Venit pe lume, laşi: Ed. Polirom, şi 
Alberto Moravia, Cei doi prieteni, Bu- 
cureşti: Ed. Art 

ION CRISTOFOR, Poeți din Tunisia, Cluj- 
Napoca: Ed. Napoca Star 


Carte despre Cluj 
OVIDIU PECICAN şi IRINA PETRAŞ, Clujul 
în hgende, Cluj-Napoca: Ed. Casa Cărții 
de Ştiinţă 
E 


Lectura memoriilor lui Dumitru Po- 
pescu pare să confirme aceste mutații 
ideologice. Fostul ideolog al PCR surprinde 
reacțiile lui N. Ceauşescu la apariția 
romanului Delirul, de Marin Preda: „Nu-l 
alertase figura mareșalului, nu sesizase vreo 
tendință de reabilitare politică a regimului 
militar aliat nazismului“ (p. 68), deci nu 
empatia poate inadecvată față de Ion An- 
tonescu era problema, ci „absența din carte 
a luptei antifasciste ilegale a comuniştilor“ 
(probabil chiar absența sa — tânărul comu- 
nist pe care altminteri propaganda oficială 
îl plasa deja în ipostaze politice eroizante, 
anterioare anului 1944, prin trucaje foto- 
grafice şi istoriografice). Dar mult mai im- 
portante sunt Însemnările demnitarului co- 
munist privitoare la conflictul din interiorul 
Uniunii Scriitorilor, dintre — simplificând — 
protocronişti şi occidentalizanţi. După ce o 
delegaţie a celor dintâi, în frunte cu Mihai 
Ungheanu, soseşte în audienţă şi îi prezintă 
un proiect de desființare a uniunii (aservită, 
chipurile, cauzei „antinaţionale“ şi interese- 
lor reprezentate de Radio „Europa Libe- 
ră“), Dumitru Popescu notează cu durere: 
„chiar nu mai avusesem ocazia să fiu mar- 
tor la o răbufnire atât de spectaculoasă a 
spiritului critic, intrinsec adevăraţilor oa- 
meni de artă, dar uzat prea adesea în între- 
prinderi minore [...]. Dacă prin absurd aş 
fi fost un cap încoronat, aş fi subscris ime- 
diat, cu o semnătură apăsată, la proclama- 
ţia-decret“ (p. 303). 

Artele in mecenatul etatist... este O carte 
ce cuprinde notaţiile de autobiografie poli- 
tică din intervalul 1971-1981, adică de 
când Dumitru Popescu — unul dintre secre- 
tarii CC al PCR — ajunge preşedinte al Con- 
siliului Culturii şi Educaţiei Socialiste 
(CCES) şi până la numirea sa ca rector al 
Academiei de partid „Ştefan Gheorghiu“. 
Este vorba de un întreg deceniu, un nou 
episod din viaţa lui Dumitru Popescu în 
preajma lui Nicolae Ceauşescu. Memoria- 
listul este şi un nostalgic al statu-quoului 
din preajma Congresului al IX-lea al par- 
tidului din 1965, văzut ca un moment 
aproape mitic; nerespectarea spiritului 
acestui congres pare că a dus la dezastru. În 
contrast cu cercetătorii care au scris despre 


epoca lui Ceauşescu şi cu alți memorialişti 
(proveniţi cu precădere din zona scriitori- 
cească şi artistică), Dumitru Popescu nu 
stăruie asupra celor două momente care 
aparent au însemnat „sfârşitul perioadei 
liberale“ din istoria comunismului: anii 
1971 (Tezele din iulie şi tentativa de resta- 
linizare) şi 1974 (proclamarea lui Ceauşes- 
cu ca preşedinte al RSR, retragerea lui Ion 
Gh. Maurer din funcţia de prim-ministru, 
adoptarea unei noi legi a presei, însoțită de 
numeroase restricţii). Tezele din iulie 1971 
reprezintă doar o „furtună într-un pahar cu 
apă“ (p. 212), iar prezumtivele puncte de 
cezură din 1974 sunt aproape ignorate. 
Dincolo de schiţarea mai multor portrete 
plauzibile de demnitari comunişti (Ştefan 
Andrei, Cornel Burtică, Ion Iliescu, Leonte 
Răutu ş.a.), ficţiunea se amestecă în nenu- 
mărate rânduri cu realitatea. Cea mai eviden- 
tă plăsmuire autojustificatoare a lui Dumitru 
Popescu pare a fi autoproclamarea drept re- 
formator al comunismului. Fostul preşedinte 
al CCES îşi asumă pentru anii 1970 câteva 
idei doctrinare novatoare: contestarea rolului 
conducător al partidului, precum şi a pre- 
eminenţei clasei muncitoare, punerea în dis- 
cuţie a egalitarismului proletar şi a primatu- 
lui politicului în viaţa socială (p. 232). Dacă 
acest program ar fi fost real (mai ales primul 
punct), Dumitru Popescu ar fi rivalizat cu 
reformatorii „Primăverii de la Praga“ şi cu 
Gorbaciov. In plus, pretinsul său proiect de 
transformare politică şi ideologică ignora un 
fapt esenţial: niciodată în România de după 
1945 clasa muncitoare nu s-a aflat la putere, 
iar egalitarismul proletar a fost o ficţiune 
pură. De fapt, înaltul demnitar nu a fost nici 
măcar perceput ca reprezentant al unei 
timide şi posibile devieri intelectualiste de la 
linia stalinismului naţional al lui Ceauşescu. 
În realitate, schiţa istorică de politică internă 
creionată în carte de ideologul ceauşist este 
o contraperformanţă istoriografică, fiind 
oarecum în convergenţă şi complementară 
cu ceea ce a realizat recent Larry Watts — 
With Friends Like These: The Soviet Bloc”s 
Clandestine War Against Romania — studiind 
relațiile externe ale României comuniste (v. 
Alina Pavelescu, Istoria ca WikiLeaks ratat, 
www.savonarolawho.wordpress.com). 


Totuşi, Dumitru Popescu îşi constru- 
ieşte portretul în antiteză cu N. Ceauşescu, 
aşa cum susţine că a făcut şi în romanul 
Pumnul și palma. Spre exemplu, se prezintă 
ca un promotor al artei autentice şi al fol- 
clorului veritabil (p. 10-11), în opoziție cu 
cuplul Ceaușescu, deplângând şi încercând 
să combată folclorizarea funestă a culturii 
de la finele deceniului opt; memorialistul 
mai apare în postura de birocrat cultural 
care salvează spectacole de teatru (Danton, 
de exemplu, în regia lui Horea Popescu — 
p- 130-131), într-o epocă în care erau in- 
terzise piese precum Revizorul. În situaţii 
critice — când nu-şi poate asuma fapte ono- 
rabile —, ideologul anilor 1960-1970 ni se 
înfăţişează ca simplu observator, şi nu par- 
ticipant la crearea cultului personalității lui 
Ceauşescu sau cenzor în serviciul elitei po- 
litice din jurul dictatorului. 

Spre final, memorialistul are sugestii 
normative, deţinând şi soluţia pentru rezol- 
varea problemei culpabilității legate de co- 
laborarea cu un regim totalitar. Previzibil, 
premisele de la care porneşte sunt false, dar 
analogiile sunt interesant de urmărit: „So- 
cietatea germană vestică nu a fost împărțită 
în două, în buni şi răi“, iar faptul că „marile 
puteri, după 1989, au lăsat câmp liber stri- 
goiului“, „acceptând ideea lustraţiei“ în 
estul Europei, este deplorabil (p. 264-265). 
România nu a trecut printr-un proces de 
lustraţie, dar fostul oficial comunist — închis 
pentru câțiva ani în primul deceniu de după 
1989 — se consideră o victimă a regimului 
postdecembrist. Trecut prin şcolile nomen- 
claturii în anii 1950, Dumitru Popescu ilus- 
trează foarte bine tipul intelectualului de 
partid care în postcomunism s-a străduit să 
rescrie istoria recentă din perspectiva ac- 
torilor barocului fascisto-comunist. 

LG 
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AROSTICA E cunoscută în lumea turis- 
Misu european ca oraşul jocului de 
şah. La fiecare doi ani, în anii pari, în sep- 
tembrie are loc faimoasa Partita a scacchi cu 
personaje vii, costumate după moda medic- 
vală. In fiecare an, manifestările artistice 
şi culturale din Marostica încep cu o mare 
expoziţie internaţională de umor grafic care 
are loc în sălile Castelului Inferior, iar cele- 
brarea învingătorilor se face, câţiva kilo- 
metri mai sus, la Castelul Superior, În mai, 
la Marostica, e Festa di primavera, în iunie 
Sărbătoarea cireselor, în iulie oamenii ascultă 
Musica sulla scacchiera, în octombrie se pu- 
ne la cale Fiera di San Simeone, iar în de- 
cembrie Crăciunul e cu noi. Fiecare locali- 
tate italiană are o asociaţie „pro loco“ (noi 
i-am cunoscut pe cei de la Associazione Pro 
Marostica), care iniţiază şi susţine aceste 
evenimente cu ajutorul administraţiilor lo- 
cale şi provinciale, al băncilor şi al firmelor 
înstărite din zonă. 

Din punct de vedere istoric, cei din Ma- 
rostica au stat cel mai mult sub Serenissima 
Repubblica di Venezia (între 1404 şi 
1797), puţin sub Napoleon, iar în 1815, 
localitatea a fost anexată Imperiului Habs- 
burgic, până în 1866. Din acel an, în urma 
unui război de independenţă, localitatea 
face parte integrantă din Regatul Italian. În 
timpul când la Marostica era în frunte fa- 
milia Della Scala (1311-1387), localnicii 
au ridicat două construcţii civile şi milita- 
re care au rămas până astăzi: Castelul Infe- 
rior, numit şi Castello Da Basso, şi Castelul 
Superior. Ulterior, cele două castele au fost 
legate de ziduri care au făcut din Marostica 
o cetate fortificată, rațională din punct de 
vedere urbanistic şi ordonată din punct de 
vedere militar. Centrul politic şi civil al ora- 
şului era plasat în interiorul incintei zidite. 
Intre cele două castele (identice), unul aflat 
la poalele dealului, iar celălalt în vârful lui, 
e o piaţă mare de inspiraţie venețiană (ce 
avea, odinioară, în centru şi o fântână), ca 
simbol al unei intense vieţi politice şi co- 
merciale a oraşului. În această piaţă se des- 
făşoară, în ultimii ani, faimoasa partidă de 
şah care se inspiră dintr-o legendă a locu- 
lui. O dispută aprigă dintre două oraşe ve- 
cine aflate în vrăjmăşie ar fi fost tranşată nu 
pe câmpul de bătălie, ci în urma unei par- 
tide de şah jucate de seniorii aflaţi în dis- 
pută. lată cum o legendă orală a dat per- 
sonalitatea de azi a acestui oraş. Aici ne 
vine să-l cităm pe Mircea Dinescu, cu ale 
sale Reflecţii asupra căzii de piatră de la 
Herculane scobită în cinstea împăratului 
Traian, în care, după împărăteasa Sissi, chiar 
și autorul și-a clătit picioarele: „Apa-i aceeaşi, 
timpu-i altul,/ de-am ştii noi tot ce a văzut 
bazaltul,/ cât parfum, cât jeg s-a scurs pe 
dânsul/ ni s-ar colmata sub pleoape plân- 
sul./ când vom fi chemaţi la marea probă/ 
şi-atârnaţi de vii la garderobă,/ ce păcat că 
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vom avea în haine/ mult pământ şi prea 
puţine taine“. 

O altă acţiune culturală ce atrage ca un 
magnet turiştii în zonă e Rassegna Interna- 
zionale di Grafica Umoristica, aflată, iată, la 
ediţia nr. 43. Octavian Bour a fost învingă- 
torul ediţiei nr. 42, dar erupția vulcanului 
islandez l-a împiedicat să poată lua, la timp, 
avionul spre Italia. Organizatorii l-au invi- 
tat să vină în acest an pentru a-i înmâna 
premiul. Ediţia de anul trecut a avut ca te- 
mă „Viciile“ şi a avut două secţiuni: „car- 
toon“ şi „strip“. Intâmplarea face că ambe- 
le premii au fost adjudecate de români: 
Valeriu Kurtu (un moldovean din Chişinău 
care trăieşte, acum, la Berlin) şi Octavian 
Bour din Cluj. Dacă din Berlin au existat 
mijloace să ajungi la timp pentru a-ţi ridi- 
ca premiul din 2010 chiar în 2010, din 
Cluj s-a dovedit că acest lucru e, încă, des- 
tul de greu de înfăptuit. Când maestrul 
Bour m-a sunat să-l însoțesc în această 
mare călătorie, i-am spus, sincer, că nu am 
la dispoziţie decât un Matiz (roşu) şi că toţi 
cei din familie mă sfătuiesc să nu plec la 
drum dacă vreau să nu rămân pe acolo. 
Cum alți amici ai maestrului s-au declarat 
indisponibili pentru această lungă (şi in- 
structivă) călătorie, am plecat spre Italia 
urmând a face, după socotelile noastre, 
aproape 3000 km (dus-întors). Cumnatul 
meu, Florin, ne-a dotat cu un gps, dar, în 
febra plecării, nu mi-a explicat cum func- 
ţionează, ci mi-a pus în mână un manual 
de întrebuințare. Când l-am pornit, pe cen- 
tura Budapestei, am observat că nu ştim să-l 
programăm cu localitatea de destinaţie, aşa 
că gps-ul ne recita cum e cu fiecare ieşire 
de pe autostradă. Lucrul cel mai înţelept 
a fost să-l oprim şi să ne uităm, cu și mai 
mare atenţie, la indicatoarele de pe parcurs. 
Despre drum trebuie să recunoaștem, cu 
implicită mâhnire autohtonă, că, odată 
ieşiţi din România, n-am dat în nicio groa- 
pă (ne referim aici la toate drumurile par- 
curse, de la autostradă până la ultimul 
drum comunal). De aici, constatarea tris- 
tă şi amară că, dacă România poate da câş- 


tigători de mari premii artistice în compe- 
tiție cu cei mai tari competitori din lume, 
sub aspect rutier suntem coada Europei şi 
se pare că nici nu avem şanse să scăpăm de 
acest blestem. 

Primarul localităţii, Gianni Scettro, Şi 
dna Mariateresa Costa, asesorul pentru cul- 
tură, au anunţat, la vernisaj, că aproape 60 
de ţări, prin 1400 de artişti, au trimis lu- 
crări la salonul de la Marostica. Direcţia 
artistică a fost asumată de Giovanni Sor- 
cinelli şi Maurizio Monoggio, care vor să 
dea un nou impuls unei manifestări deja 
tradiționale. Expoziţia şi catalogul manifes- 
tării sunt semne palpabile că cei doi, alătu- 
ri de Gruppo Grafico Marosticense, au reu- 
şit pe deplin. Imensul volum de desene 
primit a fost triat de un juriu internaţional 
condus de Massimo Bucchi, un reprezen- 
tativ artist italian, căruia salonul i-a rezer- 
vat o amplă expoziţie personală. E foarte 
greu, omeneşte vorbind, să fii imparțial şi 
să mulțumeşti pe toată lumea. La salon 
l-am întâlnit pe un modest şi simpatic cari- 
caturist brazilian, Wilson Figueiredo, venit 
tocmai din São Paolo să vadă, cu ochii lui, 
marca expoziţie italiană. A văzut că nu cra 
în expoziţie şi era extrem de mâhnit. Nu 
a venit nici la sindrofia de la Castelul 
Superior, pretextând o durere de pântec. 
Eram cu Giovanni Sorcinelli când ne-am 
întâlnit cu Wilson, trist şi afectat, lângă 
zidurile Castelului Inferior. Aştepta să ia 
autobuzul spre Vicenza, ca să viziteze 
obiectivele turistice de acolo. Când i-a măr- 
turisit mâhnirea, Sorcinelli s-a arătat la fel 
de afectat. „Putea şi el să ne fi spus că vine 
la vernisaj, că i-am fi expus desenele. La un 
asemenea nivel e foarte greu să mulțumeşti 
pe toată lumea...“ 

Totul ar fi fost perfect din punct de ve- 
dere cultural şi instructiv-educativ dacă, la 
întoarcerea acasă, nu am fi dat, încă la in- 
trarea în ţară, în gropi. La propriu şi la 
figurat. Dacă în toată lumea se practică un 
turism soft, în care toate facilitățile sunt la 
superlativ (de la străzi, hoteluri, restauran- 
te, poliţie, administraţie etc.), noi ar trebui 
să promovăm, insistent, un turism de tip 
hard. De la Oradea până acasă cred că am 
trecut prin mii de gropi, practicate cu me- 
todă, în asfaltul sărac al patriei noastre. În 
plus, am avut parte şi de o poliţie extrem 
de vigilentă şi de intransigentă (cu cei amă- 
râți). Exemplu: la Gorăslău, un curajos 
echipaj de poliție se ascundea după un local 
de mâna a treia din zonă pentru a-i prinde, 
precum haiducii, pe cei care treceau nere- 
gulamentar pe un pod. În faţa mea era o 
Dacie 1300, care cred că îşi aniversa semi- 
centenarul pe şoselele României. Mergea 
cam cu 30-40 km la oră şi după ce am ur- 
mat-o, la pas, zeci de km, am zis să profit 
de o ultimă porţiune unde era linia între- 
ruptă şi m-am angajat în depăşire. De de- 
parte lucrurile se vedeau altfel şi vigilenta 
miliţie populară (reprezentată de vajnicul 
agent Oniga Dan) a fost extrem de intran- 
sigentă. Cu mine şi cu un alt biet şofer pro- 
fesionist care tocmai oprise să se uşureze. 
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Aruncat în infern 


La 7 aprilie 2009, tinerii de la Chișinău 
au dat Jos, prin proteste pașnice, regimul co- 
munist. 

Scris sub forma unei confesiuni, eseul 
(publicat fragmentar aici) se bazează pe expe- 
riența personală a unui participant paşnic 
care a devenit victimă a evenimentelor din 
această zi. 


p.= DE sânge, am fost aruncat într-o ce- 
lulă. Aici erau deja câţiva tineri. Stăteam 
toţi ghemuiţi, speriaţi. Căutam fiecare în 
ochii celuilalt solidaritate şi rezistență. 

Nu-mi ajungea aerul. După puţin timp 
mi-am pierdut cunoştinţa. Băieţii din celulă 
mă trăgeau de haină să-mi revin şi strigau 
să ne deschidă uşa, Câteva ore mai târziu, 
apăreau gardienii. D scoteau pe cei leşinaţi. 
Imi reveneam, dar eram bătut din nou, pâ- 
nă îmi pierdeam iarăşi cunoştinţa. Bătut 
peste faţă, peste ochi, în abdomen, la tâm- 
ple, peste genunchi, pe sub coaste.. . Îmi 
striveau mâinile sub bocancii militari ca 
să semnez declaraţii că am vandalizat clă- 
dirile Parlamentului şi Preşedinţiei, că am 
fost plătit de partidele democratice să ies în 
stradă, că le-am vorbit cu injurii, că eram 
în stare de ebrietate şi că am tulburat ordi- 
nea publică... 

Oroarea unei ideologii totalitare o cu- 
noşti mai bine când e pusă în aplicare pe 
pielea proprie. Comunismul sovietic mai 
trăia în Moldova de Est. ÎI simţeam pe pie- 
le, cu tot corpul meu. Comunismul bolşe- 
VIC, care şi-a impus ideologia prin torturi şi 
masacre, era neuitat în Țara Uitată, chiar şi 
după şaptezeci de ani. Fantomă peste gene- 
rații. Ciumă cronică. 

Am refuzat să semnez. Nu ar fi schim- 
bat nimic. Băieții care au semnat declarațiile 
tot mai erau bătuţi. Şi aveau intentate dosa- 
re penale. Într-o ţară uitată, cu mentalitate 
stalinistă, dacă există ordin de sus, poţi de- 
veni vinovat într-o clipă. Cu arma ka- 
laşnikov la tâmplă, mi-au ordonat, pentru 
ultima oară, să semnez. Am semnat. M-au 
anunţat că mi s-a intentat dosar penal pen- 
tru violenţă, vandalism, jaf, injurii... A doua 
zi dosarul mi-a fost transferat de la penal la 
administrativ, din lipsă de probe, fundcă la 
7 aprilie 2009 am susţinut examenul „Teorii 
şi doctrine economice“ la Universitatea 
Liberă Internaţională din Moldova. 

Deoarece mi s-a transferat dosarul, am 
fost dus la alt comisariat de poliţie, odată 


Damian Hîncu 


cu alți tineri. Am fost din nou pus cu faţa 
la perete, din nou bătut până la leşin cu pa- 
tul armelor kalaşnikov şi dus într-un birou 
unde eram pus să semnez, sub ameninţări, 
alte documente pregătite înainte. După ce 
am semnat fără să citesc actele, chiar dacă 
insistam să mi se aducă la cunoştinţă ce 
semnez, am fost din nou bătut şi aruncat în 
celulă, unde mai erau tineri. Dar n-am stat 
mult timp acolo, pentru că am fost iarăși 
scos afară şi bătut. Ca să nu dorm noap- 
tea, eram permanent transferat dintr-o ce- 
Wäin alta, eram înjurat şi lovit cu bastoa- 
nele de cauciuc. Şi în acest comisariat eram 
îngrozit de ţipetele sfâşietoare ale fetelor 
violate și ale băieţilor zdrobiţi de torturi. 

Totul a durat două zile şi două nopţi. 
Nu ştia nimeni de ce ne băteau. Ştiam doar 
că unii au ieşit ziua la protestele paşnice. 
Alţii au fost aduşi aici noaptea, simpli tre- 
cători pe stradă. 

Nu aveam dreptul nici în gând să pu- 
nem întrebări, am fi fost auziţi. Eram peste 
douăzeci de băieți într-o celulă de şapte-opt 
metri pătrați, fără aer, fără mâncare, fără 
apă... Torționarii loveau în mai mulți băieţi 
o dată. Apoi fiecare tânar din celulă era dus 
separat în subsol pentru lovituri individua- 
le, ca să aibă spaţiu când loveau patru-cinci 
călăi o dată. Aveau milă de noi: nu erau 
confortabile loviturile colective. Cine ar 
mai fi pus acum la îndoială mila bolşevică 
şi spiritul de solidaritate ale lui homos sopze- 
ticus?! 

Respiram prin gaura uşii, singurul loc 
unde puteam să am aer. Băieții din celulă 
mi-au dat locul de aici, leşinam tot mai des. 
Eram bătut fără întrerupere, pentru că tor- 
Donan m-au remarcat printre toți reținuții. 
Nu aveau de unde să ştie călăii comunişti, 
în negru, din creier până în picioare, că am 
fost, în general, printre primii la şcoală, la 
istorie şi la alte materii, în ţară şi peste ho- 
tare. Dar m-au reţinut pentru că le ceream 
insistent avocat și le dădeam articole din 
legi care ar fi trebuit să mă apere. Am fost 
luat de pe stradă, am protestat paşnic după 
examenul de la universitate şi nu există nici 
un motiv ca să fiu arestat şi maltratat. Nu 
înţelegeam de ce nu aveam dreptul să cer 
avocat. Dar loviturile sporeau cu înverşu- 
nare, însoţite de rânjete hidoase şi priviri 
turbate de sub cagule. 

Mă durea tot corpul... Am încercat să 
mă ridic, dar n-aveam puteri... Abia respi- 


ram... Numai sângele care curgea din ochi, 
din nas, din gură... îmi dădea de ştire că 
sunt încă viu. Simţeam că sfârșitul îmi este 
aproape... Căutam ultima speranţă. Ulti- 
mul gând de care să mă agăţ. Ultima sal- 
vare... Şi le-am spus printre sughiţuri, 
ştergându-mi sângele de pe faţă, că sunt ce- 
tăţean francez. Strigam din ultimele forţe: 
Vive la Liberté! Vive la France! .. Torţionarii 
râdeau a batjocură: Care fiancez?, lovindu- 
mă şi mai crunt. 

Am început să cânt Jo Marseillaise, cum 
făceau tinerii francezi reţinuţi de ocupanţii 
nazişti. La Marseillaise, interzisă în timpul 
ocupaţiei naziste, a devenit imnul Rezisten- 
rei Franţei libere. La ei mă gândeam când 
intonam imnul francez. 

Unul dintre călăi a dat ordin să-mi cau- 
te actele în geantă, care fusese dusă, de 
când am ajuns la comisariat, în biroul unui 
torționar-şef. Mi-au găsit carnetele de stu- 
dent la Facultatea de Drept „Jean Moulin 
m“ din Lyon, din anii precedenţi, şi per- 
misul de şedere francez. Uitasem că aveam 
obiceiul să port cu mine toate actele, din 
toţi anii. De data aceasta, mă băteau din alt 
motiv. Inventau că am fost trimis de orga- 
nizații internaționale ca să dau jos regimul 
comunist. Dar aveau îndoieli. Indoiala lor 
asupra faptului că aş fi cetăţean francez îmi 
era acum ultima speranţă de supravieţuire. 

Am înţeles că o mare naţiune poate in- 
fluenţa evenimentele chiar şi atunci când îi 
pronunţi doar numele. Şi că simplul nume 
al unei mari naţiuni poate însemna prețul 
unei vieți: preţul vieţii mele... Am înţeles 
că, indirect, Franţa mi-a salvat viaţa. 

Aveam nevoie de aer. M-am târât spre 
ieşire, flămând şi sleit de puteri. Dar lângă 
uşă m-a lovit peste față fumul de ţigară ce 
pătrundea prin gaură. Rotocoalele fumului 
m-au imobilizat. Mă simţeam lipsit de pu- 
terea de a mai rezista. 

Îngrozit de ceea ce mi se întâmplă, 
m-am uitat la colegii de celulă, ultima mea 
încurajare. Toți mă priveau învinşi, fără a 
scoate vreo vorbă. În jur se auzea doar zgo- 
motul armelor kalaşnikov şi al plânsetelor 
noastre. 

Două arme de rezistenţă pe un pământ 
uitat: tăcerea şi plânsul. 

LG 
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Cum a intrat în şosea, cum a fost imediat 
oprit şi tras pe dreapta. Nu aprinsese, încă, 
luminile. Deşi le-a spus că bate România-n 
lung şi lat cu luminile aprinse şi că urma să 
facă imediat acest lucru, nu a fost crezut. 
În tot acest timp; în care poliţia convingea 
trei amărăşteni cât sunt ei de incoruptibili 
şi intransigenţi, pe lângă noi treceau vijelios 
maşini bengoase de toate tipurile, pe care 
agenţii le salutau cu mâna la chipiu. I-am 
spus agentului Oniga că aş plăti, fără să 

rotestez, amenda dacă mi-ar dovedi că se 
lupta la fel de eficient şi cu cei din Q7. De 


exemplu. Cum nu mi-a dovedit acest lucru 
în timpul în care i-am spus că refuz să-i 
confirm cele scrise în procesul-verbal, i-am 
promis că o să-l fac, şi eu, faimos măcar pe 
plan local. E tocmai finalul poveştii care 
îmi lipsea. H formulez sub forma unei 
concluzii triste şi amare: Cine are şosele 
europene are şi poliţişti europeni, cine are 
drumuri ca vai de capul lor are parte de 
milițieni destoinici, gata să apere, în orice 
clipă, pe noii imbogățiți de amenzile care 
li se cuvin. Ei sunt noii haiduci, ce deţin 
o filosofie foarte simplă şi clară: să ia cât 
mai mult de la cei săraci şi să-i mulţumeas- 


că pe cei bogaţi. Ce bine că în artă, cei 
bogaţi în spirit pot arăta că, deşi vin din 
patria milițienilor zeloşi, sunt europeni în 
tot ceea ce fac. Şi o fac la nivelul cel mai 
înalt. Octavian Bour, un pieton convins din 
Cluj, a dovedit-o cu prisosinţă. Poate şi 
pentru că nu a avut, niciodată, de-a face cu 
milițienii made in Goraslau. 
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| ACEST mai 2011 s-au împlinit 90 de 


ani de la apariţia la Cluj a primului 
număr al revistei Gândirea, cea mai pres- 
tigioasă și cea mai arătoasă din punct de 
vedere grafic revistă de literatură din 
Transilvania interbelică. Apariţia ci a fost 
rodul strădaniilor unui grup de intelectuali 
clujeni, grupaţi în jurul ziarelor Voința 
(Cezar Petrescu, Gib I. Mihăescu, Adrian 
Maniu, Lucian Blaga) şi Patria (Ion Agâr- 
biceanu, D. I. Cucu), care încă la 10 
august 1920 au înfiinţat Societatea Ano- 
nimă „Literatura“, cu scopul de a tipări 
cărți şi a edita o revistă literară. Acest lucru 
se realizează abia la 1 mai 1921, când iese 
pe piaţă primul număr, sub conducerea lui 
Cezar Petrescu. Unul dintre colaborato- 
rii de frunte ai revistei, a cărui importanţă 
va creşte mereu pe parcurs, de unde şi 
dorinţa de a-l avea mereu în paginile pu- 
blicaţiei, a fost Lucian Blaga, scriitor mult 
iubit şi apreciat de public. De aceea, Cezar 
Petrescu, mai în toate epistolele ce le va 
schimba cu poetul Poemelor luminii, va 
insista pentru noi colaborări, între cei doi 
instituindu-se un schimb constant de scri- 
sori de-a lungul anilor. In epistolarul pe 
care-l publicăm aici, şi care se află în 
păstrarea Bibliotecii Academiei Române, 
vom putea decela câteva dintre aceste 
relaţii, care vor continua şi în anii când 


* Cezar Petrescu 
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12 martie 1923, Cluj 
Dragă Cezare, îţi trimit o poezie pentru 
nr-ul de Paşti. Dacă nu-ţi place, scrie-mi, 
îţi trimit alta. Alătur şi o fotografie pentru 
prospect. Săptămâna viitoare — cred — voi 
veni la Bucureşti. Ce e cu fotografia lui 
A. C. Popovici? Mi-o tot cere familia. 
La revedere, Lulu 
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poetul se va refugia pentru un timp la 
Lugoj, spre a se pregăti în vederea carie- 
rei diplomatice. 

Cei doi scriitori s-au cunoscut la înce- 
putul anului 1920, când proaspătul absol- 
vent al Facultăţii de Filosofie din Viena se 
va stabili la Cluj, intrând în redacţia zia- 
rului Voința, unde a devenit coleg cu cei 
doi tineri gazetari veniţi aici de la Bucu- 
reşti, Cezar Petrescu și Gib I. Mihăescu, la 
care se va adăuga mai apoi şi Adrian Ma- 
niu. Fi vor forma un grup destul de com- 
pact în 1921, când a avut loc la Cluj Con- 
gresul Sindicatului Presei din Ardeal şi 
când câţiva dintre ei au intrat în organele 
de conducere ale acestuia. Cezar Petrescu 
s-a numărat printre cei dintâi care au sem- 
nalat şi comentat pentru public apariţia 
celui de al doilea volum de poezii al lui 
Blaga, Pașii profetului, şi tot el a vorbit 
de apariţia „misterului păgân“ Zamolxe, 
după cum Blaga a făcut, la rândul său, o 
propagandă susţinută în favoarea revistei 
Gândirea, în paginile căreia a remarcat cu 
deosebire prozele semnate de C. Robul, 
alias Cezar Petrescu. 

Bunele relaţii dintre ce doi continuă 
şi în anii în care Lucian Blaga se refugiază 
în oraşul soţiei, la Lugoj, spre a se pregă- 
ti pentru viitoarea carieră diplomatică. 
Acum Blaga scrie, în paginile revistei 


[II] 


Dragă Cezare, 

Am obiceiul să mă înstrăinez de pro- 
priile-mi volume. Îndată ce apar în volum, 
nu-mi plac bucăţile mele de literatură. 

Pentru „Delta“ trimit pe „Pan“. Apoi te 
rog să tai din colecţia „Gândirea“ următoa- 
rele trei: 1. „Călugărul bătrân îmi şopteşte 
din prag“ (apărută anul trecut cam la 1 
april); 2. „Un om s-apleacă peste margine“ 
(toamna târziu); 3. „Din cer a venit un 
cântec de lebădă“(acum de curând). P 
le-aş trimite în copie, dar nu le am. Nici 
„Gândirea“ n-o am. La aceste poezii ţin 
deocamdată foarte mult şi cred că sunt 
destul de traductibile. 

Cu toată dragostea, 
Blaga 
Când vii la Cluj 


[III] 


[Bilet de carton verde] 

Eşti invitat la ora 77, astăzi, duminecă, 
la Capşa de Blaga pentru a lua masa îm- 
preună 


Banatul de la Timişoara, despre succese- 
le literare ale anului 1926, între care aşază 
şi volumul de nuvele al lui Cezar Petrescu, 
Drumul cu plopi, scris în parte în perioada 
clujeană, şi care s-a bucurat şi de un pre- 
miu din partea Ministerului Artelor. Acum 
lui Blaga i se pare că ar fi rândul său pen- 
tru a se bucura de un premiu pentru Eonul 
dogmatic, lucru pe care Cezar Petrescu îl şi 
declară într-un articol în Cuvântul. Un 
amănunt cu totul special priveşte infor- 
maţia pe care scrisoarea lui Blaga ne-o 
aduce privind relaţia lui cu D. I. Cucu, 
în urma faptului că acesta l-a criticat în 
paginile revistei Cosânzeana. Prima sa 
reacţie a fost aceea de a da o ripostă ime- 
diată denigratorului, pe care ar fi dorit-o 
apărută în paginile Cuvântului. Cezar 
Petrescu a amânat însă publicarea ei şi 
Blaga s-a arătat de acord cu gestul său. 

Scrisorile adresate de Lucian Blaga lui 
Cezar Petrescu contribuie în mod neîn- 
doielnic la îmbogățirea datelor pe care le 
deţinem până la ora de faţă despre cei doi 
Scriitori. 


E 
MIRCEA POPA 


L I e Lucian Blaga 


[IVI 


[Carte poştală cu adresa: Cezar Petrescu, 
„Gândirea“, Bucureşti |] 
Dragă Cezar, 

Te rog trimite-ţi-mi un bilet de tren dacă 
ai. Pentru soţia mea care vrea să călătorească 
la Lugoş. Aş cruța 1.000 lei. Îndată după 
Paşti O să-ţi trimit ceva pentru „Gândirea“. 


PA 


ZECEA EDIŢIE a Festivalului 
Acea „Zile şi Nopți 
de Literatură“, organizat de 
Uniunea Scriitorilor din Româ- 
nia, la Neptun şi Mangalia, în 
perioada 10-12 iunie 2011, s-a încheiat. Au 
participat peste şaizeci de scriitori, tra- 
ducători, editori, critici şi redactori de presă 
literară, din ţară şi de peste hotare (Belgia, 
Franţa, Germania, Marea Britanie, Grecia, 
Israel, Italia, Muntenegru, Polonia, Repu- 
blica Moldova, Rusia, Serbia, Slovenia şi 
SUA), acoperind î întreaga arie de manifesta- 
re a culturii scrise. 

În cele două sesiuni de lecturi au citit 
din creaţiile lor poetice: George Szirtes, 
Corncliu Antoniu, Marlena Braester, Vero- 
nika Dintinjana, Daniel Bănulescu. Dag- 
mar Dusil, Linda Maria Baros, Jacques 
Fournier, Andrei Bodiu, Haim Nagid, 
Magda Cârneci, Irina Nechit, Gabriel Chi- 
fu, Ronny Someck, Emilia Dabu, Adrian 
Sângcorzan, Denisa Comănescu, Adrian 
Alui Gheorghe, Monica Săvulescu Vou- 
douri, Kiril Kovaldji, Ruxandra Cesereanu, 
Naim Araydi, Horia Gârbea, Leo Butnaru, 
Tadeusz Dabrowski, Carmen Firan, Nico- 
lae Coande, Andrey Gritsman, Dinu Flă- 
mând, Barbara Korun, Adrian Popescu, 
Nicolae Prelipceanu, Riri Manor, Robert 
Şerban, Jan H. Mysjkin, Varujan Vosga- 
nian, Miodrag Raičević, Michael Astner şi 
Martin Woodside. 

In cadrul colocviului cu tema Literatura 
fără frontiere? Exil — Exil interior — Exil în 
propria limbă, şi-au exprimat punctele de 
vedere Haim Nagid, Dagmar Dusil, Horia 


Se 


Gârbea, Ronny Someck, Leo Butnaru, Ru- 
xandra Cesereanu, Monica Săvulescu Vou- 
douri, Andrey Gritsman, Bujor Nedelco- 
vici, George Szirtes, Marlena Braester, 
Naim Araidy, Andrei Bodiu, Florin Toma, 
Linda Maria Baros, Jacques Fournier, Ni- 
colae Coande şi Carmen Firan. 

Sesiunile de comunicări au fost urmate 
de dezbateri, la care au luat cuvântul, prin- 
tre alții, Matei Vişniec, Nicolae Prelipcea- 
nu, Riri Sylvia Manor, Varujan Vosganian, 
Gabriela Adameşteanu, Emilia Dabu, Ga- 
briel Dimisianu. Sesiunile au fost moderate 
de Nicolae Manolescu şi Mihai Zamfir. 

Şi la această ediţie s-au decernat, în 
cadrul unei ceremonii oficiale, cele două 
premii tradiţionale ale Festivalului, Marele 
Premiu Ovidius şi Premiul Festivalului. 

Prin decizia juriului Festivalului — for- 
mat din Nicolae Manolescu (preşedinte), 
Gabriel Dimisianu și Gabriel Chifu —, lau- 
reatul Premiului Festivalului, ediţia 2011, 
a fost tânărul scriitor Ognjen Spahić (Mun- 
tenegru). Premiul, în valoare de 5.000 de 
euro, a fost acordat de Primăria Municipiu- 
lui Mangalia — reprezentată, la gala decer- 
nării, de Lucian Faliboga — şi de Uniunea 
Scriitorilor din România. 

Laureatul Marelui Premiu Ovidius, edi- 
ţia 2011, a fost desemnat scriitorul Milan 
Kundera (Franţa). Printr-o scrisoare adre- 
sată preşedintelui juriului, Milan Kundera 
a acceptat premiul cu gratitudine, specifi- 
când că, din motive de sănătate, nu poate 
participa la ceremonie. A donat acest pre- 
miu, în valoare de 10.000 de euro, Editurii 
Humanitas — care a editat de-a lungul 


[V] 


31 mart. 1925, Lugoj 
Dragă Cezare, 

îți sunt foarte mulțumitor de grija ce 
mi-o porţi. Îți răspund i în câteva cuvinte: la 
noul ziar nu e esclus să lucrez, dar acum nu 
pot. Am început la „Adevărul“ o serie de 
articole, care trebuiesc isprăvite şi altele 
multe. Imi rezerv dreptul să mă decid mai 
târziu, peste două-trei luni pentru „Cuvân- 
tul“. Banii ţi-i aduc eu la Bucureşti săptă- 
mâna viitoare, când ţi-aduc şi ceva pentru 
„Gândirea“, ale cărei propuneri se acceptă 
cu bucurie. Să mi se trimită „Gândirea“ 
aici, nu la Cluj. 

Cu librarul "Țăranu de-aici, am să vor- 
besc. Cred însă că se trimit prea multe 
exemplare la Lugoj: bănăţenii citesc şi mai 
puţin decât ardelenii. 

Salutări tuturor, cu drag, Blaga 

Cu mulţumiri şi toată dragostea, Blaga 


[VI] 


18 oct. 1926 
Dragă Cezare, 

Abia azi (18 oct.) îţi primesc scrisoarea. 
La Bucureşti te-am căutat de câteva ori, dar 
nu erai de găsit. Ai făcut foarte bine că 
n-ai publicat notiţa aceea în „Cuvântul“. 
Ştii, Cucu mă tot bâzăie de la o vreme — şi 
într-un moment de enervare —, voiam să-i 
dau peste nas. Dar bine că ai reținut notiţa! 

Pe voi nu sunt supărat deloc (tu ştii că 
eu nu mă prea supăr!), fiindcă sunt sigur 


că nu purtaţi nici o vină. Totuşi, satisfacția 
o aştept. 

La „Gândirea“ colaborez dacă pleacă 
micii iresponzabili care în orice clipă vă pot 
face şi vouă (ţie şi lui Crainic) acelaş bucluc. 
Prietenia noastră e prea veche decât să se 
sguduie din pricina unor fleacuri ca astea! 

La 1 noiembrie e vorba să plec la 
Varşovia. Dacă pleci la Paris, sper să stăm 
în mai deasă corespondenţă. Şi e foarte 
probabil să vin să te văd pe vreo două 
săptămâni — la primăvară! 

Poezie n-am dat „Gândirei“, fiindcă nu 
aveam nici una publicabilă. Toată vara şi 
toamna am lucrat la o nouă piesă în cinci 
acte și la un studiu de filosofie. Dar puţină 
răbdare şi vor veni şi poeziile. 

La sfârşitul săptămânii mă întorc la 
Bucureşti. Te îmbrăţişez cu toată dragostea, 

Lulu 


[VII] 


[Vedere cu Bursa din Paris] 

[ Adresa: ]Paris, D. Cezar Petrescu, comuna 

Avereşti, jud. Roman, Roumanie 

30.VII.1928 

Când să ne vedem odată cu toţii în 

cetatea frumuseţii? Ridică două pahare de 

rosé generos în surâsul acestei perspective, 

Lucian Blaga, Nichifor Crainic 


ps. Nu uita nuvela şi Pimenul. N. 
C[rainic]. 


A x-a ediţie a Festivalului Internaţional „Zile şi Nopți de Literatură“ 


vremii mai toate volumele autorului —, cu 
menţiunea ca banii să aibă ca destinaţie 
sprijinirea literaturii române. Premiul, acor- 
dat de Ministerul Culturii şi Patrimoniului 
Naţional, a fost înmânat lui Gabriel Lu- 
ceanu în prezenţa Irinei Cajal, subsecretar 
de stat. 

In cadrul ceremoniei, au ţinut scurte 
alocuţiuni Irina Cajal, Lucian Faliboga, 
Ognjen Spahić şi Gabriel Liiceanu. 

Partenerilor tradiţionali — Ministerul 
Culturii şi Patrimoniului Naţional, Primăria 
Municipiului Mangalia, Institutul Cultural 
Român şi Institutul Polonez — li se alătură, 
la această ediţie, Ambasada Statului Israel 
în România şi Flemish Literature Fund. 
Toţi partenerii sunt şi coorganizatori al 
ediţiei 2011. 

Parteneri media: România literan, Ra- 
muri, Jurnalul național, Luceafărul de dimi- 
neață, Societatea Română de Radiodi- 
fuziune şi Agenţia Cook Communications. 

Alături de Uniunea Scriitorilor se regă- 
sesc şi anul acesta Hotel President (Manga- 
lia), Hotel Cocor (Neptun), Hotel Elizeu 
şi Hotel Unique (Bucureşti). 
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[VIII] 


Berna, 27 mai 1932 
Scumpe Cezar, 

După cum mă cunoşti nu prea am 
obiceiul să mă îmbulzesc la concursuri de 
premii literare, citesc însă în ziare despre o 
nouă reglementare a premiului naţional şi 
am impresia că aş avea oarecare drept | 
să-mi prezint candidatura cu faimosul şi 
necunoscutul meu „Eon dogmatic“. În ade- 
văr, dacă se ţine seama de cărţile apărute de 
la premiera ta încoace, cred că această carte 
merită oarecare atenţiune. Şi cum cărţile 
tale apărute în răstimp nu mai pot fi pre- 
miate, deoarece te găseşti în comisie, în- 
drăznesc pentru bunele şi prieteneştile sen- 
timente ce au existat totdeauna între noi să 
te rog să-mi sprijineşti candidatura. Critica 
a fost foarte elogioasă, dar cum probabil nu 
ai urmărit-o, îţi alătur câteva ecouri. Spri- 
jineşte-mă, dragă Cezare, căci s-ar putea 
întâmpla să-ţi fac şi eu vreun foarte meritat 
serviciu. 

Cu dragostea şi prietenia de totdeauna, 
Blaga 


[Anexă: o pagină dactilo: critica despre 
„Eonul dogmatic“ de Lucian Blaga: N. 
Crainic, Ş. Cioculescu, Pompiliu Constan- 
tinescu, Paul Zarifopol, D. D. Roşca, 
Const. D. Ionescu] 
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Carta intarmaclonal da Poesia 
Hoviembra de 1932 


Eéëor-Buëltsber- 
Stofan Haciu 


Ansaăima Fala; 
Lindla Four ce Salamré 
"el Siet: 


Copy Eër: 
Mara 3 Whitney 


Inlârnaticeal Poetry Lette 


November 1992 


Stefan Baciu 
N, Dobrian 
Sesto Pala 
Paul Faun 
D Faharia 


Portzsdaower: Damela Brotman 


Mails Actress: 
Zielnon Doch) 

1434 Punabhai Sirkesi 
Act 333 

Harmlulua HI S6622 
USA 


TEFAN BACIU mi-a trimis, la începutul anilor 1990, nu 

numai inimitabilele lui scrisori — miniaturizate, în plicuri 
minuscule, ca pentru un joc cu păpuşi, misive scrise pe coli 
de hîrtie de fiecare dată de altă formă, cu literele miniaturiza- 
te pînă la indescifrabil —, ci şi mai multe numere ale revistei 
Mele. Acestea au de aproape fiecare dată un format nou, 
altă culoare şi alt număr de pagini. Reproducem în această 
„arhivă“ o ediţie a revistei Mele, şi anume numărul 88 (apărut 
în 1992), confecționat de mînă de editorul Ştefan Baciu, din 
trei coli de hîrtie A4, îndoite şi capsate. Colile sînt colorate: 
prima, coperta, ca să zicem așa, este galbenă, urmează o coală 
albastră şi apoi miezul portocaliu al revistei. (M. P.) 
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Librăriile HUMANITAS 
ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, 


bl. M8-M10. 


toriei, nr. 45. 


BUCUREŞTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- 


CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, str. Universităţii, 


Revista APOSTROF se poate cumpăra 
în următoarele puncte de difuzare: 


Reţeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj 
e str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central). 


e Calea Motilor (vizavi de Primărie). 


e Piaţa Unirii, nr. 17 (lîngă Diesel). 


e Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 


e str. Napoca, nr. 19. 


nr. 4. e Piaţa Grigorescu (lîngă magazinul Profi). 
e GALAȚI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. e Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
* IAȘI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1. 


publicii, nr. 5. 


e RIMNICU-VILCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, nr. 


147, bloc D2, parter. 


ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re- e str. Memorandumului, nr. 12. 


e str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeş-Bolyai“). 
e PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Ştefan cel Mare, œ str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 
nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 


Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


e SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 


e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 


mund Mercy, nr. 1. 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 


sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 


e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 


Blaga, nr. 2. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukâcs losif 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, ce 1095, op 1 Cluj, cod poştal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. |. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj. 
Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- 
teci din România, este de: 
e 15 lei pentru 3 luni, 
e 30 lei pentru 6 luni, 
e 60 lei pentru un an. 


Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 
* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 
* 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni, 
e 48 euro sau 60 usp pentru un an. 
Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere 
par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundaţia Culturală Apostrof 

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 

Cod fiscal: 4868907 

Conturi bancare: 

RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
RO73BRDE130SV06534401300 (euro) 
RO58BRDE130SV06674381300 (usD), 

deschise la BRD-Groupe Société Generale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 

SWIFT: BRDEROBU 


Cuprins 
e CAFE APOSTROF e CU OCHIUL LIBER 
Comunicat al usr 2 Comunismul ca religie Ovidiu Pecican 14 
Premiile usa pentru anul 2010 2 | Arta dea fi păgubaş Al. Săndulescu 20 
D PUNCTE DE REPER Sub zodia nuanţei lulian Boldea 21 
Patru poveşti de Eugene lonesco Constantin Cubleşan 4 Cu scriitorii la psihanalist Doru Pop 22 
-C ` X Istoria României scrisă 
RENE LITERARA de un intelectual de partid Cristian Vasile 22 
Cătălin Ghiţă, deimograful Irina Petraş 6 
e DOSAR: VLAD MUGUR 
e POEME 
: SE Un deceniu de neuitare lon Parhon 15 
Simona-Grazia Dima 7 Prietenie îi A trică Florica Ichi 17 
orica Ichim 
Carmen Manuela Măcelaru 19 e progresie core Ae , 
Vlad Mugur. Spectacolele morţii lon Vartic 18 
+ ESEU 
S SEN F SE ` e ARHIVA „A“ 
Intoarcerea istoriei literaturii Marian Victor Buciu 8 
Octavian Bour Mihai Barbu 24 | O prietenie: Lucian Blaga-Cezar Petrescu Mircea Popa 26 
Aruncat în infern Damian Hîncu 25 Mele M. P. 28 
* MICROLECTURI e VESTIAR 
Poeme pentru proiecte (Il): Premiile pe 2010 ale Filialei Cluj a USR 23 
Cărţi pentru lecturi publice lon Bogdan Lefter 10 A x-a ediţie a Festivalului Internaţional „Zile şi Nopti de Literatură“ 27 
e CONVERSAŢII CU... 
Elena Daniello 11 
(interviu realizat de Ovidiu Pecican) 


30 e APOSTROF 


Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărţi: 


e Mihail Sebastian. Dilemele identităţii 


ediţie îngrijită de Leon Votovici, 2009, 300 p. 25 lei 
Colecţia „Filosofie modernă“ 
e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 

traducere de VASILE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 


e JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 
culturilor, traducere de DeLa MARGA, 


prefaţă de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei 
Colecţia „Filosofie medievală“ 
e SF. ANSELM DIN CANTERBURY, 
Monologion despre esenţa divinității 
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colecţia „Filosofia religiei“ 


e HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


* VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 


e N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită 
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 
s D D. ROŞCA, 
Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU ŢEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


10 lei 


3,50 lei 
* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 

ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 

2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 


2007, 288 p. 8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


e OviDIU Pecican, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


CĂLIN TEUTIŞAN, Textul în oglindă: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
e PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
e Doru BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
e GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
e NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 


e Pur ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


e Lev Tosto, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 9% p. 7,50 lei 


e Lukács JOZSEF, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 
e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 
e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
° ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 
e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. I, 

2006, 132 p. 20 lei 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
Ovıpiu PECICAN, JON VARTIC, 


Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei 
e EUGEN PAvEL, Între filologie 

şi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei 
* IRINA PETRAŞ, Teoria literaturii: 

Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei 
e Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei 
* Cele 10 porunci, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei 
e NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 

2007, 304 p. 7 lei 
Colecţia „Scrinul negru“ 
e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 

asupra mişcării legionare 

prefaţă de Livia TIriENI BOILĂ, ediţie îngrijită de 

MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 
* ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZAcIL, 1998, 96 p. 2 lei 


s |. D. SÎRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


LUDOVICA REBREANU, 

Adio pînă la a doua Venire: 

Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu Maita, 1998, 288 p. 5 lei 


e ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
[. NEGOIŢESCU, LON VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


* DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


e KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacă de CLaupmu TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


6,30 lei 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


* CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 

Colecţia „Poeme“ 

* TRISTAN JANCO, Memoriile Şoahului, 

2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

e ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 

e MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei 

e ION VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 

2007, 182 p. 19,95 lei 

* ION VIANU, Investigaţii mateine, 

2008, 112 p. 19,50 lei 

e MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 


Puteţi comanda orice carte la adresa: Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brătianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro 
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